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Elhunyt Nagy Gáspár Kossuth-díjas költő
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Abból a jászolból való
Nagy követ tettél a szívemre, Nagy 
Gáspár, tonnái annyira húznak, 
hogy alig tudok írni. Meghaltál, drá­
ga barátom, és most csak a csönd, a 
csönd, a csönd hallatszik. Azt su­
gallta egész lényed is: a csöndet. 
A csöndet, amely azért néha -  és tör­
ténelmünk sokat t e t t  azért, hogy ez 
az „átváltozás” bekövetkezzék -  ro­
bajló erejű kiáltás is volt. Protestálás 
minden hazugság, embertelenség, a 
szabadságot meglopó akarat ellen.

Tiszta volt a csönded: világító 
erejű.

Egyértelmű beszéd.
Iskoláid -  főképp a pannonhalmi 

- azt tudatosították benned, hogy 
az embernek nem szabad hazudnia. 
S legkivált, hogy a szeretetbilincs 
olyan összekötő erő -  a jók szövetsé­
gének záloga -, amely értékénél fog­
va egyszer térdre fogja kényszeríteni 
a zsarnokot is.

Májusi karácsonyban születtél, s 
ha ama bérbaltarvári jászol térben 
messze volt is a betlehemitől, a kö­
rötted lévő embercsoda azt sugallta,

hogy nincs k ö z e l  és tá v o l ,  hanem  
csupán -  Dsidával szólván -  Titkos 
Eljövő van.

S te titkos eljövő voltál. Versed­
ben, regényedben, esszédben -  s 
azon az önként vállalt (mert a tör­
ténelem rád kényszerítette) golgotái 
úton -  ugyanaz a csillag világított.

Petőfitől Illyésig, Jékely Zoltán­
tól Kormos Istvánig, példaképei­
dig, sokan hordozták ezt a fáklyát, 
amelynek keserű, ám világító fényét 
pajkos játékosság is éltette.

Ahogyan tudtál játszani, bará­
tom, most már mindvégig csönd­
herceg ama örök némaságban, az 
maga volt a világot megszépítő derű. 
Vas és Zala dombjai is édesítették 
ezt a hullámzó -  föl-le -  játékossá­
got. A szülőföld, amelyet egy graciőz 
mozdulattal -  Erdélyben és Toron­
tóban is élnek magyarok -  világmé­
retűvé tágítottál.

Legyen örök otthonod ez a nyelv­
haza, mi meg árvaságunkban arcod 
néma fényéből ki fogjuk olvasni a 
mindent éltető szeretetet.

Minthogy nem kedvelted a poli­
tika hamukáját, a magyar forrada­
lomra hallgatással mért gyalázatot, 
örök nyarat álmodtál magadnak 
és mindannyiunknak. Olyan nya­
rat, amelyben megdicsőül a sokáig 
körünkből -  és a mártírok közül is 
-  kitagadott Nagy Imre.

Csaknem negyedszázad telt el az­
óta, s neked is köszönhetjük, hogy 
azóta valamennyire tisztábban lá­
tunk. A hited, az igazságszomjad, a 
szabadságszereteted mozgatott? Ma 
már mindegy: tisztán szóló csönded 
maga volt a zsarnokot megsemmisí­
tő ítélkezés.

Gazsikám, a sírás fojtogat, mert 
szegényebb lett nélküled a magyar 
irodalom, sivárabb a föld. Hadd 
búcsúzzam tőled, drága barátom, 
egyik versed megejtő soraival:

d e  a  r e m é n y  so h a se m  m eg h a ló ,  
h a  m in d e n  u to lsó  s z a lm a s z á l  
A B B Ó L  A  J Á S Z O L B Ó L  V A LÓ I

SZAKOLCZAY LAZOS

Megint egy utazás, a legnagyobb
Vagy negyvenévnyi ismeretség, 
közeli és távoli pillanatok, baráti 
beszélgetések, közös utazások. Az 
egyik például Kolozsvárra, abban 
az időben, amikor a diszkriminá­
ció egyik formája az volt, hogy nem  
lehetett magánháznál megszáll­
ni, hanem kötelező volt szállodá­
ba menni. Közös szobát béreltünk 
Nagy Gáspárral valahol a kolozs­
vári főtér közelében egy szállóban. 
A legolcsóbbat kerestük, mert tud­
tuk, hogy egyikünk se fog ott alud­
ni. Nagy Gazsi Kányádi Sándorhoz 
ment, ami veszélyes vállalkozás 
volt, mert Kányádi hatvanfokos­
nál is erősebb pálinkát tartott ab­
ban az időben. Én Kántor Lajoshoz 
mentem, akinél gyengébb volt a 
pálinka, így kora délelőtt én értem

hamarabb a szobánkba. Meg azért 
is, mert a szobakulcsot nem adtuk 
le a portán, ne lássák, hogy nem ott 
alszunk, hanem másutt. „Szegjük 
a törvényt megfelel” -  így humori­
záltunk, holott nem mi sértettünk 
törvényt, hanem az, aki megho­
zott egy ilyen tiltó paragrafust. Én 
csempésztem ki a szobakulcsunkat, 
s ezért is én mentem vissza hama­
rabb. De a szállodaszemélyzet per­
sze regisztrálta, hogy nem ott töl­
töttük az éjszakát, s ezt úgy hozták 
a tudomásunkra, mert nekik is volt 
humoruk, hogy a kezembe nyomtak 
még egy szobakulcsot. Aztán Gazsi 
is megjött. A csomagjaink szét vol­
tak túrva. Mindenütt a holmijaink 
hevertek, az államrezont fenyegető 
ingek, gatyák, zoknik... így éltünk

akkoriban. Minden és mindenki 
gyanús volt.

Érdekes, Nagy Gáspárral való 
találkozásaim nagyrészt utazások­
hoz, vasúthoz, állomáshoz kötőd­
nek. Legutóbb, és sajnos ez rég 
volt, vagy két éve is, a Keletiben 
futottunk össze. O ment, én jöttem. 
Éppen a szülővárosomba utazott, 
Kiskunhalasra. Vajon miért?

És most megint egy utazás: a 
legnagyobb. Most azonban tudom, 
hogy miért, tudom az okot, s úgy 
gondolom, ez most nem volt sport­
szerű. Még maradnia kellett volna 
itt, az állomáson, ahol átmeneti­
leg tartózkodunk. Járt volna Nagy 
Gáspárnak egy hosszabb átmenet. 
Még egy kis ittlét.

ZELEI MIKLÓS

Hosszan tartó, súlyos betegség után 
57 éves korában tegnap elhunyt 
Nagy Gáspár költő, szerkesztő.

Nagy Gáspár 1949-ben született 
Bérbaltaváron. A Pannonhalmi Ben­
cés Gimnáziumban érettségizett; a 
szombathelyi Tanárképző Főiskolán 
(1971), majd az MLEE esztétika sza­
kán (1975) szerzett diplomát. 1976 
és 1980 között a Móra Könyvkiadó 
szerkesztőjeként dolgozott. 1985-ig 
a Magyar írószövetség titkára volt, 
később válaszmányi, majd elnöksé­
gi tag. 1985 után a Bethlen Gábor 
Alapítvány titkáraként és a Hitel fo­
lyóirat szerkesztőjeként tevékenyke­
dett. A rendszerváltáskor a Magyar 
Demokrata Fórum választmányi 
tagja volt.

Nagy Gáspárnak a hetvenes évek 
közepe óta jelentek meg versesköte­
tei. Kortársai sorskérdésekkel vias­
kodó költőként ismerték; indulatát

az 1956-os forradalom tisztasága 
motiválta. A legkülönbözőbb vers­
formákban alkotott, nem egy köl­
teménye konkrét személyhez szólt. 
Munkásságát 1990-ben József Atti- 
la-díjjal, az ezredfordulón Kossuth- 
díjjal, tavaly ősszel pedig Magyar 
Örökség-díjjal ismerték el. (m h )
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Ki szervezi a békés többséget?
Mit akar a Szeretem Magyarországot klub? 

Miről írnak a levelezők?

Kilépők, belépők, átlátszó szándékok.


