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Mezey Mária nagysága
Akár lehetne 106 éves, vagy ünnepel
hetné holnap a 20. születésnapját, 
mindegy már a kora, nem kell diszk
rétnek lenni vele, cinkosan mulatni 
dátumcsaláson; színjátszásunk halha
tatlanja lett, mint Kántomé, a művelt 
és lelkiismeretes tragika, utcát nevez
tek el róla önkéntes remetenősége 
helyszínén. Budakeszin, az erdő szélén 
ősztől sáros, meredek utcácskát, oda
vezet sorban álló sváb parasztházak
hoz, ahol párbeszédbe került a csillár
ja tányérjában fészkelő fecskékkel és 
a Mindenhatóval. Indiszkréten ki
pletykálható: Mezey Mária vasárnap 
lenne 85. És szíveskedjenek nem kija
vítani nevét Mezeire, amint élete vége 
felé egyszercsak eszébe ötlött, misze
rint ipszilon nélkülinek született, és 
csak kárminkörmű végzetasszony- 
szerepköréért nemesítették plakátra 
és Duna-korzón adott autogramra gö
rög i-vel a végén. Lehet, hogy Mezey 
Mária Mezeiként született és Mezei
ként haladt a halál felé, nekem Mezey 
marad mindhalálomig. Mezeyként 
hallom cigarettáktól rekedt búgó 
hangját. Mezeysen égre vetett ragasz
tott szempilláit látom. Mezey volt szí
nészetében. Nemcsak a színpadtól ka
pott főnemesi rangot, hanem meg
szenvedett színészbecsülettel ypszilo- 
nosságáért. Vérét adta kócbabáknak. 
Könnyét kínátömlesztéssel száraz sze
repeknek. Mezey megtagadta mezey- 
ségét. Kitagadta rosszlány-szerepeit. 
Megbánta élete alkonyán, hogy iro
dalmi vackoknak hazudott magas mű
vészi értéket. Szégyellte, hogy ócska 
színpadi klisékbe beleszülte esténként 
önmagát olyan elhitető erővel, hogy 
színpadi látszatai túlélték őt magát is, 
és halhatatlanságot biztosítanak szá
mára még néhány évig. (Azután? Egy 
lexikon-szócikk. Adalék egy filozop- 
ter szakdolgozatában,)

Tokaj-Hegyalja nyolc százaléka ide
gen -  főként francia, kicsinyt spanyol 
és angol -  kézbe került.

Ajve. Vagy nem.
Ezt a kérdést eldöntendő invitált 

vagy negyven belhoni újságírót a múlt 
hét végén a hét, külhoni érdekeltségű 
társaság a terepre.

Hogy, hogy nem, magam is a meghí
vottak közé keveredtem.

Péntek este a Tokaj központjában 
és a Hétszőlő Rt. tulajdonában lévő 
Rákóczi-pincében részesült bemelegí
tő vacsorában a társaság.

Itt, a hatalmas boltívek alatt vélet
lenül egy elegáns, kalapos, öltönyös, 
sétapálcás, kezében vagy keze ügyé
ben mindig hatalmas kézitáskát tartó 
úr mellé kerültem, aki érdeklődésem
re, melyik lapnak vedel majd, elmond
ta, hogy ő nincsen semmiféle lapnál, 
egyáltalán nincs is sehol, nem is volt 
soha, nem is újságíró, ő egy egyszerű, 
egyetlen példányban létező gasztroló- 
gus, dr. Klauzáltéry Krizosztom.

írni sem szokása, nemcsak állása, 
hanem családja, lakása sincsen, pon
tos menetrend szerint járja az orszá
got sajtófogadásról sajtófogadásra 
már évek, évtizedek óta, munkaszü
neti napokon pedig az anyjánál húzza 
meg magát a Liliom utcában.

De mindezt csak hosszas kérdezge- 
tés után tudtam belőle kiszedni, a 
doktor ugyanis alig volt hajlandó 
másról eszmét cserélni, mint a borról.

Szorongatta, melengette, forgatta, 
szagolgatta kezében a furminttal félig 
teli öblös poharat, amit a libamáj után 
fölszolgált süllőhöz mellékeltek házi
gazdáink, és mély, halk, de erős hang
ján így beszélt:

-  Igen, ez az... ez a furmint... Tudja, 
milyen ez a furmint... Olyan, mint a 
tél... De nem valami kegyetlen, re
ménytelen, veszedelmes, hószakadá- 
sos tél, hanem barátságos, reményteli, 
szilaj, vidám, sőt diadalmas az a tél, 
ami ebben a furmintban benne van... 
Tudja, kedves uram, milyen ez a fur
mint? Hasonlatos Csajkovszkij első 
szimfóniájához. Teli van erővel, fa
nyar dühvei, férfiassággal, rohanás-

Régóta telefonzsinóron függve tar
tott kapcsolatot a világgal. Többórás 
hívásokkal megtudta mindazt, amire 
kíváncsi volt, és tudatta mindazt ön
magáról, amennyit a nyilvánosságnak 
szánt. Látogatása bajos volt: egy egész 
napot igénybe vett a nála vizitálás. 
Vasárnapi ebédmeghívás kiutaztatott 
hozzájuk feleségemmel. Ágyban foga
dott égnek fordított orral. Főhivatású 
betegségének címereként az ágy fejé
nél oxigénpalack. Minden eshetőségre.

„Téged, tudod, szeretlek -  mondta 
Ronyecznek -, de kettesben van dol
gunk!” Sértés lett volna bárkitől, Me
zey azonban hétköznap is remekül tu
dott végrendelkezni. Vasárnap kivéte
lesen ünnepi volt. Nem az utókornak 
izent az újságíró-szemtanúval. Kacér
kodott: „Olyan vagyok, mint egy öreg 
cigányasszony!” -  mutatta kinyúlt ősz 
haját. Feküdt egy vampkorát megörö
kítő festmény alatt a bölcs, agg, penzi- 
onált színésznő, arcán nem levetett 
szerepek, krémmel lemosott divatos 
megjelenések emléke látszott, hanem 
egy irodalom-, színház- és embersze
retet vallásos szolgálatában végigküz- 
dött élet értelmes értelmetlensége. 
Élettől búcsúztát is eljátszotta. Kö
zönség kellett hozzá. Néző, akinek re
akcióiból kiolvashatta: szerették-e 
életéért odabenn a városban?
' Ebéd a verandán. Vidám, pletykás 
beszéd. Felállt hirtelen:

-  Két órája nem használtam az oxi
génpalackot. Régen feküdnöm kellene! 
-  és beviharzott szobájába, hogy men
ten visszajöjjön pongyolában, ajtófél
fának támaszkodva elhörögjön egy 
újabb anekdotát; slusszosította jelene
tét, tapsos végszóval vissza szobájába... 
Még háromszor föltépte az ajtót. Alakí
tott kissé neglizséjén, lebontotta vagy 
föltűzte haját, ráduplázott abgangjára, 
és még színesebben tette be maga mö-

sal, száguldással, végtelen szánrobo- 
gással a behavazott orosz sztyeppén... 
Ez a nekiiramodás bora, uram...

Másnap reggel kilenckor indultunk 
a sárospataki Bodrog Szállóból.

Első utunk a Disznókő Rt.-be vitt.
Ezen -  most mintegy hetvenhektá- 

ros -  birtok központját, a Sárga Bor
házat, mindenki ismeri, aki a To- 
kaj-Újhely úton valaha is végighajta
tott.

Itt francia úr, Bemard Desmartis 
vezérigazgatott el minket is.

(Közbevetem, hogy Tokaj-Hegyalja 
lankáit pár éve francia szó veri föl. 
Legalább nyolcvan francia él a tájon, 
és a honos mesterek egy része is jól 
bírja a borászok gyönyörű világnyel
vét.

Általában: csuda nép ez a borász. Itt 
él a kopár keleti végeken, egy-két dip
lomával, és látástól, vakulástól iszik 
franciául. Közben levéltárakba bújik, 
parasztnéppel veszekszik, üzletel, 
utazik, tanfolyamra jár.)

Egy, a friss telepítésű ültetvény kö
zepén ott maradt, csak jövő évig, az új 
épületek elkészültéig szolgáló hangár 
megtekintése után -  itt erjedő újbort 
kaptunk -  becsődültünk a XVIII. szá
zadban épült, szépen rendbe hozott 
présházba -  általában: ahova a fran- 
ciaság betette a lábát, ott rendbehozás 
tűnik fel és betonút -, és helyet foglal
tunk az U alakú asztalnál.

Én -  hogy, hogy nem -  újra csak a 
doktor mellé kerültem.

Mindőnk előtt volt négy csillogó po
hár.

Ezt egyikünk sem vélte rossz jelnek.
Az elsőbe kedves vendéglátóink -  

soha, sehol sem mozgott személyzet, 
mindenütt a főnök, munkatárs, maga 
a vincellérség töltött a szivomyanép- 
nek -  tavalyi disznókői furmintot 
eresztettek.

Miközben ezt próbálgattuk, tudo-

gött az ajtót. Újra meg újra visszajött 
vendégszagot szívni, régi meg új szín
házi történeteket hallani-mondani, 
részt venni a jelenetben, a vasárnapi 
ebédező társulat életében. Még nem be
fejezni. Nem abbahagyni. Újabb játé
kos ritomell, búcsúzkodásrepeta. Mel
lette állva megdöbbent: mekkorka. Év
tizedek óta ájultan tisztelő heroldja- 
ként valamennyi szerepében láttam. 
Sanszonokat énekelt a Bartók-terem- 
ben, vagy neccharisnyásan játszotta 
Wilder özönvízdrámáját, székely nép
balladákat adott elő kútra tartó egy
szerűséggel vagy hosszú szopókából ci
garettázó démonszerepeinek egyikében 
ironikusan vérforralt: mindegyikben 
sudár asszonytigris, nyúlánk vadnő, 
királyi teremtés.

Papucsa is magasított. Kotumuson 
áll, hogy magasabbnak lássék. Az 
előbb még magas is volt, mint évtize
dek óta színpadon és vízen, civilben és 
öltözőben, a New York kávéházban 
vagy abban a gangról nyíló albérlet
ben, amit kivett neki a Katona József 
Színház, hogy egyedül öltözhessen 
Warrennéként, amit azután kétszer 
játszott csupán. Fejedelmi termete 
szempillantásra szünetelt. Kilátszot
tak természetadta méretei. Ellenkező
jét elhitető erővel, boszorkányi tudás
sal, varázshatalommal -  hipp-hopp, 
az legyek, aki akarok! -  tartósan nyo
matékosította közönségében. Nem a 
betegség leplezte le. Kifáradt az ebé
deléstől. Szemvillanásig kikapcsolta 
belső elektromosságát, azt a fél évszá
zadon túli díszkivilágítást, amit em
beri hő táplált, saját színészi költésze
tének heve.

Nem szeretném, ha félreértenének 
csak azért, mert egyetlenegyszer ki
csinynek láttam Mezey Máriát: ő na
gyon nagy volt.

M. G. P.

másunkra jutott, hogy a csaknem het- 
venhektáros területet 1992-ben vásá
rolta ki a kombinátgóliátból a Jean- 
Michel Cazes tulajdonában lévő fran
cia AXA Millésimes cég, amely számos 
szőlővel -  úgy mondják: chateau-val -  
bír Bordeaux környékén és Portugáli
ában.

Aztán a második fogással, azT988- 
as ötputtonyos aszúval való barátko- 
zás közben Bemard Desmartis, a 
Disznókő tulajdonosa elmondta, hogy 
bizony egy ilyen vásárlás igencsak 
„dur”, kemény kaland: hogy mást ne 
mondjon, hat hektárt kétszer vetettek 
meg velük az élelmes magyarok, ti
zenkét kifizetett hektár pedig elszállt 
hirtelen, mert kőbányát nyitottak 
gyorsan ott, rájuk sóztak 23 ezer hek
tó régi bort is, aminek egy része úgy
nevezett máslás, ami inni jó, de eladni 
még ember nem tudott belőle.

Az ötputtonyos tavalyi aszú mellé 
megtudhattuk, hogy a franciák -  csak 
ez az egy cég -  majd’ egymilliárd fo
rintot hozott Tokajra: nem csupán te
rületet, pincét, kastélyt vett, de újra
telepítettek -  a többiekhez hasonló, a 
kombinát által a sík vidékre lökött 
szőlőket „visszahúzták” a hegyolda
lakra -, berendezéseket, traktorokat, 
borászati felszerelést hoztak, és látvá
nyos építkezésekbe kezdtek a birto
kon.

A hatputtonyos aszúhoz az emberi 
tényezőről esett szó: ezek a vallonok 
ugyanis rákényszerítették a derék 
hegyaljaiakat a teljesítménybérre. 
Majdnem sztrájk lett belőle, de végül a 
tavalyi munkálatok során az addigi 
napi 110 helyett 400 tőke lett meg
metszve, a havi átlagbér viszont 21 
ezer forintról 45 ezerre mozdult.

A disznókövesektől a tokaji Hétsző
lőbe vitt utunk.

Ez az előbbi mellett talán a borvi
dék legjobb, legnevezetesebb területe,

amelyet birtokolt egyebek között a 
Garai-család, a bibliás Károli Gáspár, 
Bethlen Gábor, a Rákóczi-família és 
több mint kétszáz éven át a minden
kori császár, és -  ha volt -  király. Nyil
ván az ősök előtti főhajtás gyanánt is, 
a területen, ahol mindig a legjobb bo
rok teremtek -  a kombinát 1974-ben 
majdnem az utolsó tőkéig kiirtotta a 
szőlőt. Viszont ideálmodtak egy igen 
attraktív szeméttelepet.

A franciák itt is újratelepítették a 
szőlőt, felhúzták a táblát a hegyoldal
ba, vettek további területeket is, pin
céket, borozót és persze kastélyt, mert 
az kell, jövőre rendben lesz az is.

Itt is megtekintettük az üzemrészt, 
és itt is kóstoltunk kicsinyt tavalyi, 
friss aszút.

-  Higgye el nekem, uram -  szólt az 
én kedves doktorom -, higgye el, hogy 
ez a jövő aszúja. Ez a XXI. század 
aszúja. A megmenekült, felszabadult, 
megvilágosult és megváltott Ember 
Aszúja. De ha az ember nem mene
külhet, ha elpusztul és el is kárhozik, 
ezt az aszút az Isten akkor is issza 
majd. Mert ez az aszú maga a csoda. 
Nem a megszokott, nehéz, negédes, 
mézesmázos nedv, nem, ez a friss, ta
vaszi, zsenge zsongás, pikáns, pezsdí- 
tő, akár a szeszélyes, de szilaj májusi 
szél.

Aztán visszabuszozás jött Patakra, 
ahol egy kis ebéddel lekísértük az öt
féle bort.

Nem volt szieszta, kellett menni to
vább.

A megyerpajzosokhoz jelesül.
Ez a közös menedzsmenttel működő 

két cég -  a Pajzos Rt. és a Megyer Rt. -  
Patakon székel.

Nekik is van már sok mindenük, 
szőlejük, pincéjük, palackozójuk, to
vábbá zúzóbogyózójuk, cefreszi
vattyújuk és zsugorkapszulájuk, ezen 
utóbbi három élesen megmaradt emlé
kezetemben.

Pincéjük a vár alatt van, szintén Rá
kóczi használta egykor.

-  Igen, igen... -  bólogatott a nemes
penésszel lepett bolthajtás alatt tudós 
barátom, amikor a harmadik stáció
ként felszolgált 88-as, ötputtonyos 
Pajzos aszúval telt poharát a gyertya
láng elé emelte. -  Igen... Ez a nyárvé
ge bora. Még nincsen szüret, de már 
megvolt az aratás, megvolt a szilva
lekvárnak főzése is, szakajtóba került 
a dió, a mandula... Búg ez a bor, hall
ja, barátom, búg, mint valami érett, 
meleg, barna asszony...

Már alkonyodott erősen, mikor 
Tolcsvára értünk.

Itt a spanyol kézen lévő Oresmus 
Kft. még az Árpádok korában kivájt 
kilométeres pincéjébe buktunk alá. A 
helyzet itt is hasonló: birtok, pince, 
berendezés, kastély, piac és pénz.

És odalenn persze négy pohár.
A harmadikba került az az aszú.
72-es, hatputtonyos, Oresmus.
Az 1972-es a század legjobb aszús 

éve volt. Csak az 1811-eshez hasonlít
ható, de ahhoz már nem tudja hasonlí
tani senki sem.

-  Tudja, kedves uram mi van ebben 
az aszúban...? Figyelje meg, tapintsa 
meg, lélegezze be mélyen illatát... Az
tán maradjon csöndben, hallgasson, 
fojtsa vissza lélegzetét is... hallgasson, 
hallgasson a borra... Hallja? -  sutto
gott -, hallja, mit suhog mélyéből ez a 
bor...? Igen, igen... ez az elmúlás aszú
ja. Nem a fiatalság édes pohara, nem a 
lázadás pezsdítő bora, nem a munkás 
férfi erős, fanyar itala, nem is az érett 
asszonyok édes nektárja, nem: ez az 
elmúlás bora, barátom.

Ha már Csajkovszkij került szóba 
délelőtt: ha az a furmint az első szim
fónia rohanása volt, akkor a hatodik 
zárótételének csodálatos búcsúzása 
ez.

Aki ebből az aszúból kortyol, szét
árad abban -  akár az aszaltszilva, 
mandula, a húsos dió íze -  a bánat.

Ebben a borban nincsen már szor
gos munkálkodás, kapaszkodó aka
rás, konok keresés, fogak szorítása. 
Bölcs belenyugvás van ebben a bor
ban csupán: suhogja, búgja, dobogja 
ez az aszú, hogy meg kell halni, meg 
kell halni, meg kell halni... De az is 
benne van, kóstolja csak meg -  kor- 
tyintott poharába a doktor -, hogy 
bárhelyünket meg nem leltük soha, 
célunkat el nem értük, boldogsá
gunkra nem találtunk, rendet nem 
tudtunk rakni se magunkban, sem 
körül, hogy bár hiába minden, és 
minden hiába, mégis, mégis... mégis
csak...

Ránéztem dr. Klauzáltéry Krizosz
tom arcára és láttam a pislákoló gyer
tyafényben, hogy az a kis rózsaszínű 
párkány, ami a szeme golyója és a 
szempillája között van, lassan fénye- 
sedni kezd -  nedvesen csillant meg ro
mantikus violakék írisze alatt az a kis 
áradás, amely a fegyelmezett férfinál 
az utolsó pillanatban tud megállni, 
pont a kicsordulás előtt.

Negyedóra múlva, Bodrogkereszt- 
úron, a pincekapuban, amikor már a 
többiek indultak lefele, váratlanul 
megragadta karomat.

-  Ne haragudjon, kedves uram, de 
megszomjúhoztam egy kicsinyt, reggel 
kilenc óta semmit sem ittam.

Ez igaz volt. Dr. Klauzáltéry Kri
zosztom ugyanis minden szájba vett 
borkortyot az akkurátus öblítés után 
szigorúan visszaköpött az erre a célra 
mindig, minden helyszínen rendelke
zésre álló cserép- vagy üvegcsuporba.

-  Gyere, dobjunk le egy pofa sört -  
és már be is rántott a szomszédos 
csapszékbe, ahol egy pillanat alatt 
tűnt el hófehér gallérja mögött egy 
korsó habos borsodi.

-  Böff -  röffent kedélyesen -, ez jól
esett, pupák!

B acherIván

Franciatokaji bortúra


