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Édes, a tolnai cigányok királya

A temetésen ezrek kísérték utolsó útjára v a n c s ó  b a l á z s  f e l v é t e l e

A „másság” éjszakája

Szeptember 8-án hajnalban vá
ratlanul meghalt Sárközi József 
-  vagy ahogyan az emberek is
merték és szólították, Édes 
Tolna megye örökös cigányvaj
dája. Keresztlánya lakodalmán 
tánc közben összeesett, és szív
roham következtében azonnal 
meghalt.

Az előzményekhez tartozik: az 
előző napon Decsen egy vita so
rán szíven szúrta egy vállalkozó 
Édes első házasságából született 
35 éves fiát, aki a helyszínen éle
tét vesztette, öccsét és egy isme
rősüket bicska szúrta életveszé
lyes sérülésekkel szállították a 
szekszárdi kórházba.

A Decsen történtek, majd a 
városban keringő pletykák meg
zavarták a Sárközi család gyá
szát, mert úgy érezték, ezek a 
szóbeszédek bemocskolják Édes 
emlékét. A család arra kért, ke
ressem fel őket.

Az emlék szent
Az udvaron hat személy- és 

egy teherautó parkol. Hátrébb 
Édes unokái játszanak. Erika, 
Édes idősebb lánya a falnak tá 
maszkodva vár rám. Látszik raj
ta, hogy visszatartja a sírást. A 
szépen berendezett, hatalmas 
nappaliban legalább húszán 
vannak. Édes özvegyét, Juliska 
asszonyt keresem a tekintetem
mel. Egy kanapén kuporog, szét- 
bomlott, éjfekete haja a vállán 
pihen. Elgyötört hangon gyógy
szert kér kisebb lányától, Brigit
tától.

-  Előbb igyál egy kis teát, na
gyon cserepes a szád -  mondja 
Brigitta, és anyja szájához iga
zítja a csészét.

Amikor átülök a férfiakhoz a 
hatalmas asztal mellé, Sárközi 
József -  közismert nevén Manó -  
kezd beszélni. A fiatalember -  
szülei mindig nagyon büszkék 
voltak rá, mert megszerezte az 
érettségit, még az üzletvezetői 
vizsgát is letette -  halkan arra 
kér: írjam meg, hogy az emberek 
ne pletykáljanak, mert nem volt 
semmiféle lövöldözés sem éjjel, 
sem nappal, sem Szekszárdon, 
sem Decsen. -  Tudassa minden
kivel, hogy apám halála és a De
csen történtek között nem volt 
összefüggés -  mondja Manó.

Az első kérés nem lep meg, 
mert én is tudtam, hogy nem lö
völdözött senki. A másik fel
adatot viszont nem tudtam hova 
tenni. A magyarázat így szól:

-  Zoltán és Attila apánk első 
házasságából született. Édes 
nem tartotta velük a kapcsola
tot. Ráadásul a lakodalomban 
nem is tudta még, mi történt ve
lük.

A temetés utáni napon Sárkö
zi Gyula -  azaz Kónya Édes 
legidősebb bátyja határozottan 
állítja, mindez nem így ván. Ő 
ugyanis hallotta, hogy Édest va
laki fölhívta telefonon a lakoda
lomban, és elmesélte neki a tör
ténteket.

-  Bizony, nagyon fájt fia el
vesztése a testvéremnek -  mond
ja Sárközi Gyula. -  Ezt írja meg!

-  Nem, nem! Ezt nem akarom 
hallani -  kiáltja Juliska asszony, 
majd könyörgőre vált: -  Kérem, 
nekem higgyen! Én ismertem a 
legjobban Édest. Gyönyörű há
zasságban éltünk 32 éven át. 
Egymás gondolatát is tudtuk. Mi 
vagyunk a családja. Bennünket 
mindennél jobban szeretett.

Gyula, a sikeres tolnai vállal
kozó szintén visszafogja a hang
ját:

-  Igazad van. De azért tudnod

kell, hogy Édes a másik két fián 
is segített. Miért ne tette volna, 
ha az idegeneket is támogatta. A 
fiúk tőle kapták a vállalkozásu
kat.

Virrasztás és temetés
Sárköziék nem tértek el a ro

ma hagyományoktól. A temeté
sig négy éjszakán át virrasztot- 
tak odahaza együtt a rokonok
kal, barátokkal, ismerősökkel. 
Volt olyan éjjel, hogy hatvanan 
gyűltek össze a nappaliban. Ér
keztek virrasztani a fővárosból, 
Pécsről, Zircről, az ország min
den részéből.

-  Ilyenkor esznek, isznak az 
emberek, és az elhunytról be
szélgetnek -  mondja Sárközi Já
nos a legidősebb fiú. -  Nagyon jó 
érzés volt, hogy édesapánkról 
annyi szépet és jót hallhattunk 
az egyébként szörnyűséges éj
szakákon... Őt mindenki szeret
te, tisztelte. Nagyon jó ember 
volt. Hányszor, de hányszor 
adott pénzt azoknak a cigányok
nak, akik lehetetlen helyzetbe 
kerültek. De jöttek hozzá taná
csért, meg azért, hogy intézked
jék helyettük.

-  Példaképe volt ő minden ci
gánynak -  folytatta a legidősebb 
fivér, Gyula. -  Mondta nekik, 
hogy ne lopjanak, ne garázdál
kodjanak. A legtöbb hallgatott 
is rá. „Nem baj, ha utcát sepersz, 
az a^fontos, hogy dolgozz” -  biz
tatta  őket Édes.

Nagyon régen megkérdeztem 
Édestől: honnan a beceneve, ami 
már esztendőkkel ezelőtt ke
resztnévvé változott, hiszen so
kan nem tudták, hogy Józsefnek 
keresztelték, ezért így keresték: 
Sárközi Édes hol van?

Elmondta, hogy tizennyolcán 
voltak testvérek. (Most már csak 
tizennégyen élnek,) Édesanyjuk 
a fiúkat becézte, de ő valahogy 
mindig „Édesfiam” volt. Idővel 
a „fiam” elmaradt. Juliska 
asszony szerint azért szólítja 
mindenki így, mert olyan édes, 
olyan kedves volt.

-  Istenem, miért vetted el tő
lünk? -  emeli égnek a tekintetét.

Édes temetése délután három
kor kezdődött a szekszárdi Új
városi temetőben. Fél órával 
előtte képtelenség volt parkoló
helyet kapni a temető előtti és a 
melletti parkolóban, sőt a kör
nyékbeli utcákban is telt ház 
volt. Főleg Mercedesek és 1500- 
as Ladák várakoztak. Az utolsó 
búcsú színhelye felé a járdán is 
alig lehetett lépni, mert ott a te
metésre igyekvő gyalogosok fog
lalták el a helyet. Az utcán rend
őrautó állt, a ravatalozó mögött 
mentőautó várakozott. A tömeg 
egyre csak gyarapodott: több
ezren gyűltek össze.

Aztán, felhangzott a Szeretlek 
a sírig kezdetű cigánynóta. A ra
vatalozóból zoko'gás volt rá a vá
lasz. A négytagú zenekar -  két 
gitáros, egy kisprímes és egy 
tamburás -  játszotta és énekelte 
a dalt. Juliska asszony ráborult 
a koporsóra.

Amikor kihozták Édes egyedi, 
tölgyfából készült bronzveretes 
koporsóját a ravatalozó elé, föl
zokogtak a hozzátartozók, s egy
mást támogatva, rogyadozó lép
tekkel kísérték -  valamennyien 
talpig feketében. Pedig a romák 
nem feketében gyászolnak, ha
nem tarkában.

Római katolikus szertartás 
szerint temették Édest, ám a ci
gány hagyomány sem maradt el. 
A plébános „jó kereszténynek” 
nevezte Sárközi Józsefet, a ro

mák pedig a „cigányok királyá
nak”. E titulushoz illendően vi
selkedett a többezres tömeg. A 
temetést nem zavarta meg 
egyetlen zajos mozdulat sem. 
Éppen ezért mondta ’ Juliska 
asszony az utolsó búcsút Édes
hez méltónak.

A ravatalozó előtti szertartás 
végén a koporsó mellé állt a ha
lottas kocsi.

-  A fekete kocsiba nem tehe
tik! -  emelte fel a hangját Kónyi. 
-  Jöjjenek a családok, és kézben 
vigyék Édest, a testvéremet!

Négy férfi elindult a díszes ko
porsóval. Az emberek utat adtak 
a lassú menetnek, amely előtt 
fiatalok szórták legalább ezer 
rózsa lefejtett szirmait.

Édes koporsóját letették a 
kripta mellé. A kripta falait 
drapp alapon bordó mintázatú 
selyem drapériával vonták be, a 
padlózatot értékes perzsa sző
nyeg borítja. A sarokban réz
vázas, két üveglapos éjjeliszek
rény. Rajta Édes kedvenc itala, 
egy palack Johnny Walker, mel
lette kristálypohár, egy csomag 
cigaretta öngyújtóval, az alsó 
polcon két pakli francia kártya 
és aprópénz.

Amikor leengedték a koporsót, 
többen fémpénzeket, mások vi
rágcsokrokat dobáltak rá. Sár
közi Gyula ünnepélyes arccal lé
pett a zöld filccel borított kripta 
szélére, és marokszám dobálta az 
ötszázasokat testvérének.

-  Mert jómódú volt, odafent is 
szüksége lehet a pénzre. Ne 
szenvedjen hiányt semmiből!

Sokan csöndesen sírdogáltak, 
egészen addig, amíg a hatautó- 
nyi koszorút és sírcsokrot föl 
nem halmozták Édes sírjára.

-  Ennyi virágot Szekszárdon 
még senki sem kapott -  mondták 
többen.- Látszik, hogy mennyi
en szerették!

Manó folytatja
Édes temetésére az ország 

minden részéből sok ismerős ér
kezett, de jöttek Svédországból, 
Hollandiából, Németországból, 
Romániából, Csehországból, 
Dániából, Belgiumból, Ausztriá
ból.

A temetést követő napon a két 
fiú Édes munkáját folytatta. 
Manó Zalaegerszegre autózott, 
hogy megnézze, folynak-e a 
bontások. Sárközi János egy 
Szekszárdhoz közeli településre 
ment, hogy folytassa édesapja 
munkáját. A fiúk megfogadták: 
befejezik, amit édesapjuk elkez
dett. Például a Szekszárd mel
letti panzió építését. Láttam, 
hogy vasárnap is dolgoznak az 
emberek.

-  Édes fogadó lesz a neve -  
mondta Juliska asszony.

Közben a vajdaságra terelem 
a szót, amit Manó örököl. Úgy 
tűnik, hasonló a helyzet, mint 
1978-ban, amikor meghalt 
Édesnek az édesapja.

-  Én lettem volna a vajda, 
mert én vagyok a legidősebb fiú. 
De átadtam a tisztet Édesnek, 
mert ő alkalmasabb volt. Szépen 
tudott beszélni, megértett min
denkit, átérezte mások baját, 
bánatát, ugyanakkor szigorú és 
hajthatatlan tudott lenni. Manó 
most harmincéves. Én megígér
tem, hogy mindig mellette le
szek, mindenben segítem -  
mondja Gyula.

-  Mindenben igyekszem kö
vetni édesapámat -  folytatja 
Manó. -  Továbbviszem, amit ő 
elkezdett.

Kedd, és ismét autóverseny. 
Nem, ez m ár nem a régi, amely
nél néhányan nagyhirtelen  
összeállnak, azu tán  kedvük 
szerint versenyeznek az éjsza
kában. Más ez az éjszaka, mert 
rendőrautók kék fénye másra 
festi az arcot, a hangulatot.

A hangulat, amelyet a nagy
hangú méltatlankodók, suttog
va új versenyt szervezők 
teremtettek, a rendőrök láttán 
gyorsan megfordul.

-  Ennek a versenynek már 
annyi -  mondja valaki.

S folytatja más:
-  Ennek.
Mert hirtelen tám adt beteg

ségként már nemcsak a budaör
si pálya ismert, mert van Kuni
gunda utca (tegnap hajnalban 
itt Óbudán akadályozták meg a 
rendőrök a versenyt), van a 70- 
es út, de vannak, akik a Megye
ri úton is versenyeztek már... És 
jönnek a hírek: -  Hallottátok 
már Szombathelyen is!

Érthetetlen és megfoghatat
lan a hirtelen terjedő mánia. S 
persze az is, hogy honnan ti
zen- és huszonéveseknek a kis 
Polskik és Trabantok mellett -  
ezek vannak kisebbségben -  a 
sokm illiós BMW, Mercedes, 
Opel.

Valaki azt mondja:
-  Ez nem tartozik a verseny

hez. Nem erről szól.
Odébb más meg síúgva m utat

ja: -  Az ott Szentendre legna
gyobb autótolvaja. Járt ki az ér
di császár is, de azt most lefog
ták.

Miről szól a verseny?
Egyre valószínűbb, hogy a 

balhéról. Arról, hogy titokban, 
a rendőrök ellenére mégis csak 
feldübörögnek az autók a legel
képzelhetetlenebb részein a vá
rosnak.

Persze másról is szól. Például 
arról, hogy ötezres spontán ren
dezvény kell, hogy észrevegyük -  
a rendőrökkel együtt -, és meg
ijedjünk, idegsejtjeink jelezzék 
a veszélyt. Nemcsak a balesetek 
veszélyét.

Mert talán a sajtó ötleteinek 
hatására megszólalnak a józa

nabb hangok is: kellene a rend. 
Hogy piás, meg extasys ne in
dulhasson... Alakul a kép. S 
ahogy m indenki tagadja az 
italt, a kábítószert, a pénzes fo
gadást, az elnyert és elvesztett 
autókat -  úgy áll össze a kép.

Ez már nem a játék képe. 
Más.

Mint ahogy más volt a kedd 
éjszakai megemlékezés is. Hat- 
hétszáz autó szervezett és kísér
teties sorban a budaörsi verseny 
színhelyétől elindult a budake
szi akáchoz. A fához, hol elemei
re robbant egy VR6-os Golf a 
benne lévő négy utassal.

Az akác törzsén sebként vilá
gítanak a virágok, a letett mé

csesek. Bevert szög ta rtja  
imbolyogva az egyik koszorút.

Itt Van mindenki, aki eddig 
részt vett a gyorsulásokon.

-  Miért jöttetek?
-  Autósok voltak, meghaltak.
Évente meghal annyi ember

az utakon, mint ahányan kijöt
tek a megemlékezésre.

Úgy mondják, a VR6-os u ta
sainak nem volt közük a gyor
suláshoz. Mások tudják: ők is 
versenyeztek. Tudni vélik: nem

a verseny, a bennük levő alko
hol volt a hibás. Más azt mond
ja: nem az úton, a versenyen 
kell gyorsítani.

-  Ha piás volt a vezető, maga 
csinálta a bajt.

Igen, itt hangzik el a mondat 
a budakeszi megemlékezésen.

Kegyetlen. Mint ahogy az is 
mélységesen cinikusnak hang
zik:

-  Ez jó balhé volt, most men
jünk versenyezni...

A rendőrök megkönnyebbül
nek. Budakeszi-Budaörs felsza
badul.

A Kunigundán m ár újabb 
viadal, szópárbaj, újabb rend
őrökkel.

S hiába az intő szó, a javaslat 
a versenyek közös megszervezé
sére, a válasz fütty, a konok ra 
gaszkodás a balhéhoz:

-  Úgyis megcsináljuk ma
gunk.

A gyorsulást nem tiltja a tör
vény. Ezek az éjszakák nem a 
szabálytalan közlekedésről, a 
tilosban parkolásról, magánte
rületsértésről szólnak. Másról.

De ez a más sem jó.
' S. Boda András

Hajnali két óra, Budapest, Kunigunda utca: Komáromi Endre 
rendőr alezredes egyezkedik a versenyzőkkel g á r d i b a l á s z  f e l v é t e l e
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Tőzsdejáték milliókkal!
Ha figyelemmel kíséri a Tőzsde működését és híreit 

a VILÁGGAZDASÁG-ban, és szeretne kockázat nélkül nyerni,

tippeljen!
Vegyen részt a Postabank és a VILÁGGAZDASÁG 

új 50 millió Ft-os tőzsdejátékán.

Szeptember 23-tól december 13-ig
minden héten kezében a lehetőség, 

hogy próbára tegye tehetségét!

Ha jól tippelt, hetente 25 000 Ft-ot is nyerhet. Sőt!
Ha üzleti érzéke és játékszenvedélye nem hagyja cserben, 

Ön, mint a játék végső győztese,
* még legalább 500 000 Ft-ot nyerhet!

A játékszabályt megtalálja a VILÁGGAZDASÁG-ban.

Játsszon, hogy nyerjen!
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