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Édes, a tolnai cigányok királya

A temetésen ezrek kísérték utolsó útjára v a n c s ó  b a l á z s  f e l v é t e l e

A „másság” éjszakája

Szeptember 8-án hajnalban vá­
ratlanul meghalt Sárközi József 
-  vagy ahogyan az emberek is­
merték és szólították, Édes 
Tolna megye örökös cigányvaj­
dája. Keresztlánya lakodalmán 
tánc közben összeesett, és szív­
roham következtében azonnal 
meghalt.

Az előzményekhez tartozik: az 
előző napon Decsen egy vita so­
rán szíven szúrta egy vállalkozó 
Édes első házasságából született 
35 éves fiát, aki a helyszínen éle­
tét vesztette, öccsét és egy isme­
rősüket bicska szúrta életveszé­
lyes sérülésekkel szállították a 
szekszárdi kórházba.

A Decsen történtek, majd a 
városban keringő pletykák meg­
zavarták a Sárközi család gyá­
szát, mert úgy érezték, ezek a 
szóbeszédek bemocskolják Édes 
emlékét. A család arra kért, ke­
ressem fel őket.

Az emlék szent
Az udvaron hat személy- és 

egy teherautó parkol. Hátrébb 
Édes unokái játszanak. Erika, 
Édes idősebb lánya a falnak tá ­
maszkodva vár rám. Látszik raj­
ta, hogy visszatartja a sírást. A 
szépen berendezett, hatalmas 
nappaliban legalább húszán 
vannak. Édes özvegyét, Juliska 
asszonyt keresem a tekintetem­
mel. Egy kanapén kuporog, szét- 
bomlott, éjfekete haja a vállán 
pihen. Elgyötört hangon gyógy­
szert kér kisebb lányától, Brigit­
tától.

-  Előbb igyál egy kis teát, na­
gyon cserepes a szád -  mondja 
Brigitta, és anyja szájához iga­
zítja a csészét.

Amikor átülök a férfiakhoz a 
hatalmas asztal mellé, Sárközi 
József -  közismert nevén Manó -  
kezd beszélni. A fiatalember -  
szülei mindig nagyon büszkék 
voltak rá, mert megszerezte az 
érettségit, még az üzletvezetői 
vizsgát is letette -  halkan arra 
kér: írjam meg, hogy az emberek 
ne pletykáljanak, mert nem volt 
semmiféle lövöldözés sem éjjel, 
sem nappal, sem Szekszárdon, 
sem Decsen. -  Tudassa minden­
kivel, hogy apám halála és a De­
csen történtek között nem volt 
összefüggés -  mondja Manó.

Az első kérés nem lep meg, 
mert én is tudtam, hogy nem lö­
völdözött senki. A másik fel­
adatot viszont nem tudtam hova 
tenni. A magyarázat így szól:

-  Zoltán és Attila apánk első 
házasságából született. Édes 
nem tartotta velük a kapcsola­
tot. Ráadásul a lakodalomban 
nem is tudta még, mi történt ve­
lük.

A temetés utáni napon Sárkö­
zi Gyula -  azaz Kónya Édes 
legidősebb bátyja határozottan 
állítja, mindez nem így ván. Ő 
ugyanis hallotta, hogy Édest va­
laki fölhívta telefonon a lakoda­
lomban, és elmesélte neki a tör­
ténteket.

-  Bizony, nagyon fájt fia el­
vesztése a testvéremnek -  mond­
ja Sárközi Gyula. -  Ezt írja meg!

-  Nem, nem! Ezt nem akarom 
hallani -  kiáltja Juliska asszony, 
majd könyörgőre vált: -  Kérem, 
nekem higgyen! Én ismertem a 
legjobban Édest. Gyönyörű há­
zasságban éltünk 32 éven át. 
Egymás gondolatát is tudtuk. Mi 
vagyunk a családja. Bennünket 
mindennél jobban szeretett.

Gyula, a sikeres tolnai vállal­
kozó szintén visszafogja a hang­
ját:

-  Igazad van. De azért tudnod

kell, hogy Édes a másik két fián 
is segített. Miért ne tette volna, 
ha az idegeneket is támogatta. A 
fiúk tőle kapták a vállalkozásu­
kat.

Virrasztás és temetés
Sárköziék nem tértek el a ro­

ma hagyományoktól. A temeté­
sig négy éjszakán át virrasztot- 
tak odahaza együtt a rokonok­
kal, barátokkal, ismerősökkel. 
Volt olyan éjjel, hogy hatvanan 
gyűltek össze a nappaliban. Ér­
keztek virrasztani a fővárosból, 
Pécsről, Zircről, az ország min­
den részéből.

-  Ilyenkor esznek, isznak az 
emberek, és az elhunytról be­
szélgetnek -  mondja Sárközi Já­
nos a legidősebb fiú. -  Nagyon jó 
érzés volt, hogy édesapánkról 
annyi szépet és jót hallhattunk 
az egyébként szörnyűséges éj­
szakákon... Őt mindenki szeret­
te, tisztelte. Nagyon jó ember 
volt. Hányszor, de hányszor 
adott pénzt azoknak a cigányok­
nak, akik lehetetlen helyzetbe 
kerültek. De jöttek hozzá taná­
csért, meg azért, hogy intézked­
jék helyettük.

-  Példaképe volt ő minden ci­
gánynak -  folytatta a legidősebb 
fivér, Gyula. -  Mondta nekik, 
hogy ne lopjanak, ne garázdál­
kodjanak. A legtöbb hallgatott 
is rá. „Nem baj, ha utcát sepersz, 
az a^fontos, hogy dolgozz” -  biz­
tatta  őket Édes.

Nagyon régen megkérdeztem 
Édestől: honnan a beceneve, ami 
már esztendőkkel ezelőtt ke­
resztnévvé változott, hiszen so­
kan nem tudták, hogy Józsefnek 
keresztelték, ezért így keresték: 
Sárközi Édes hol van?

Elmondta, hogy tizennyolcán 
voltak testvérek. (Most már csak 
tizennégyen élnek,) Édesanyjuk 
a fiúkat becézte, de ő valahogy 
mindig „Édesfiam” volt. Idővel 
a „fiam” elmaradt. Juliska 
asszony szerint azért szólítja 
mindenki így, mert olyan édes, 
olyan kedves volt.

-  Istenem, miért vetted el tő­
lünk? -  emeli égnek a tekintetét.

Édes temetése délután három­
kor kezdődött a szekszárdi Új­
városi temetőben. Fél órával 
előtte képtelenség volt parkoló­
helyet kapni a temető előtti és a 
melletti parkolóban, sőt a kör­
nyékbeli utcákban is telt ház 
volt. Főleg Mercedesek és 1500- 
as Ladák várakoztak. Az utolsó 
búcsú színhelye felé a járdán is 
alig lehetett lépni, mert ott a te­
metésre igyekvő gyalogosok fog­
lalták el a helyet. Az utcán rend­
őrautó állt, a ravatalozó mögött 
mentőautó várakozott. A tömeg 
egyre csak gyarapodott: több
ezren gyűltek össze.

Aztán, felhangzott a Szeretlek 
a sírig kezdetű cigánynóta. A ra­
vatalozóból zoko'gás volt rá a vá­
lasz. A négytagú zenekar -  két 
gitáros, egy kisprímes és egy 
tamburás -  játszotta és énekelte 
a dalt. Juliska asszony ráborult 
a koporsóra.

Amikor kihozták Édes egyedi, 
tölgyfából készült bronzveretes 
koporsóját a ravatalozó elé, föl­
zokogtak a hozzátartozók, s egy­
mást támogatva, rogyadozó lép­
tekkel kísérték -  valamennyien 
talpig feketében. Pedig a romák 
nem feketében gyászolnak, ha­
nem tarkában.

Római katolikus szertartás 
szerint temették Édest, ám a ci­
gány hagyomány sem maradt el. 
A plébános „jó kereszténynek” 
nevezte Sárközi Józsefet, a ro­

mák pedig a „cigányok királyá­
nak”. E titulushoz illendően vi­
selkedett a többezres tömeg. A 
temetést nem zavarta meg 
egyetlen zajos mozdulat sem. 
Éppen ezért mondta ’ Juliska 
asszony az utolsó búcsút Édes­
hez méltónak.

A ravatalozó előtti szertartás 
végén a koporsó mellé állt a ha­
lottas kocsi.

-  A fekete kocsiba nem tehe­
tik! -  emelte fel a hangját Kónyi. 
-  Jöjjenek a családok, és kézben 
vigyék Édest, a testvéremet!

Négy férfi elindult a díszes ko­
porsóval. Az emberek utat adtak 
a lassú menetnek, amely előtt 
fiatalok szórták legalább ezer 
rózsa lefejtett szirmait.

Édes koporsóját letették a 
kripta mellé. A kripta falait 
drapp alapon bordó mintázatú 
selyem drapériával vonták be, a 
padlózatot értékes perzsa sző­
nyeg borítja. A sarokban réz­
vázas, két üveglapos éjjeliszek­
rény. Rajta Édes kedvenc itala, 
egy palack Johnny Walker, mel­
lette kristálypohár, egy csomag 
cigaretta öngyújtóval, az alsó 
polcon két pakli francia kártya 
és aprópénz.

Amikor leengedték a koporsót, 
többen fémpénzeket, mások vi­
rágcsokrokat dobáltak rá. Sár­
közi Gyula ünnepélyes arccal lé­
pett a zöld filccel borított kripta 
szélére, és marokszám dobálta az 
ötszázasokat testvérének.

-  Mert jómódú volt, odafent is 
szüksége lehet a pénzre. Ne 
szenvedjen hiányt semmiből!

Sokan csöndesen sírdogáltak, 
egészen addig, amíg a hatautó- 
nyi koszorút és sírcsokrot föl 
nem halmozták Édes sírjára.

-  Ennyi virágot Szekszárdon 
még senki sem kapott -  mondták 
többen.- Látszik, hogy mennyi­
en szerették!

Manó folytatja
Édes temetésére az ország 

minden részéből sok ismerős ér­
kezett, de jöttek Svédországból, 
Hollandiából, Németországból, 
Romániából, Csehországból, 
Dániából, Belgiumból, Ausztriá­
ból.

A temetést követő napon a két 
fiú Édes munkáját folytatta. 
Manó Zalaegerszegre autózott, 
hogy megnézze, folynak-e a 
bontások. Sárközi János egy 
Szekszárdhoz közeli településre 
ment, hogy folytassa édesapja 
munkáját. A fiúk megfogadták: 
befejezik, amit édesapjuk elkez­
dett. Például a Szekszárd mel­
letti panzió építését. Láttam, 
hogy vasárnap is dolgoznak az 
emberek.

-  Édes fogadó lesz a neve -  
mondta Juliska asszony.

Közben a vajdaságra terelem 
a szót, amit Manó örököl. Úgy 
tűnik, hasonló a helyzet, mint 
1978-ban, amikor meghalt 
Édesnek az édesapja.

-  Én lettem volna a vajda, 
mert én vagyok a legidősebb fiú. 
De átadtam a tisztet Édesnek, 
mert ő alkalmasabb volt. Szépen 
tudott beszélni, megértett min­
denkit, átérezte mások baját, 
bánatát, ugyanakkor szigorú és 
hajthatatlan tudott lenni. Manó 
most harmincéves. Én megígér­
tem, hogy mindig mellette le­
szek, mindenben segítem -  
mondja Gyula.

-  Mindenben igyekszem kö­
vetni édesapámat -  folytatja 
Manó. -  Továbbviszem, amit ő 
elkezdett.

Kedd, és ismét autóverseny. 
Nem, ez m ár nem a régi, amely­
nél néhányan nagyhirtelen  
összeállnak, azu tán  kedvük 
szerint versenyeznek az éjsza­
kában. Más ez az éjszaka, mert 
rendőrautók kék fénye másra 
festi az arcot, a hangulatot.

A hangulat, amelyet a nagy­
hangú méltatlankodók, suttog­
va új versenyt szervezők 
teremtettek, a rendőrök láttán 
gyorsan megfordul.

-  Ennek a versenynek már 
annyi -  mondja valaki.

S folytatja más:
-  Ennek.
Mert hirtelen tám adt beteg­

ségként már nemcsak a budaör­
si pálya ismert, mert van Kuni­
gunda utca (tegnap hajnalban 
itt Óbudán akadályozták meg a 
rendőrök a versenyt), van a 70- 
es út, de vannak, akik a Megye­
ri úton is versenyeztek már... És 
jönnek a hírek: -  Hallottátok 
már Szombathelyen is!

Érthetetlen és megfoghatat­
lan a hirtelen terjedő mánia. S 
persze az is, hogy honnan ti­
zen- és huszonéveseknek a kis 
Polskik és Trabantok mellett -  
ezek vannak kisebbségben -  a 
sokm illiós BMW, Mercedes, 
Opel.

Valaki azt mondja:
-  Ez nem tartozik a verseny­

hez. Nem erről szól.
Odébb más meg síúgva m utat­

ja: -  Az ott Szentendre legna­
gyobb autótolvaja. Járt ki az ér­
di császár is, de azt most lefog­
ták.

Miről szól a verseny?
Egyre valószínűbb, hogy a 

balhéról. Arról, hogy titokban, 
a rendőrök ellenére mégis csak 
feldübörögnek az autók a legel­
képzelhetetlenebb részein a vá­
rosnak.

Persze másról is szól. Például 
arról, hogy ötezres spontán ren­
dezvény kell, hogy észrevegyük -  
a rendőrökkel együtt -, és meg­
ijedjünk, idegsejtjeink jelezzék 
a veszélyt. Nemcsak a balesetek 
veszélyét.

Mert talán a sajtó ötleteinek 
hatására megszólalnak a józa­

nabb hangok is: kellene a rend. 
Hogy piás, meg extasys ne in­
dulhasson... Alakul a kép. S 
ahogy m indenki tagadja az 
italt, a kábítószert, a pénzes fo­
gadást, az elnyert és elvesztett 
autókat -  úgy áll össze a kép.

Ez már nem a játék képe. 
Más.

Mint ahogy más volt a kedd 
éjszakai megemlékezés is. Hat- 
hétszáz autó szervezett és kísér­
teties sorban a budaörsi verseny 
színhelyétől elindult a budake­
szi akáchoz. A fához, hol elemei­
re robbant egy VR6-os Golf a 
benne lévő négy utassal.

Az akác törzsén sebként vilá­
gítanak a virágok, a letett mé­

csesek. Bevert szög ta rtja  
imbolyogva az egyik koszorút.

Itt Van mindenki, aki eddig 
részt vett a gyorsulásokon.

-  Miért jöttetek?
-  Autósok voltak, meghaltak.
Évente meghal annyi ember

az utakon, mint ahányan kijöt­
tek a megemlékezésre.

Úgy mondják, a VR6-os u ta­
sainak nem volt közük a gyor­
suláshoz. Mások tudják: ők is 
versenyeztek. Tudni vélik: nem

a verseny, a bennük levő alko­
hol volt a hibás. Más azt mond­
ja: nem az úton, a versenyen 
kell gyorsítani.

-  Ha piás volt a vezető, maga 
csinálta a bajt.

Igen, itt hangzik el a mondat 
a budakeszi megemlékezésen.

Kegyetlen. Mint ahogy az is 
mélységesen cinikusnak hang­
zik:

-  Ez jó balhé volt, most men­
jünk versenyezni...

A rendőrök megkönnyebbül­
nek. Budakeszi-Budaörs felsza­
badul.

A Kunigundán m ár újabb 
viadal, szópárbaj, újabb rend­
őrökkel.

S hiába az intő szó, a javaslat 
a versenyek közös megszervezé­
sére, a válasz fütty, a konok ra ­
gaszkodás a balhéhoz:

-  Úgyis megcsináljuk ma­
gunk.

A gyorsulást nem tiltja a tör­
vény. Ezek az éjszakák nem a 
szabálytalan közlekedésről, a 
tilosban parkolásról, magánte­
rületsértésről szólnak. Másról.

De ez a más sem jó.
' S. Boda András

Hajnali két óra, Budapest, Kunigunda utca: Komáromi Endre 
rendőr alezredes egyezkedik a versenyzőkkel g á r d i b a l á s z  f e l v é t e l e
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Tőzsdejáték milliókkal!
Ha figyelemmel kíséri a Tőzsde működését és híreit 

a VILÁGGAZDASÁG-ban, és szeretne kockázat nélkül nyerni,

tippeljen!
Vegyen részt a Postabank és a VILÁGGAZDASÁG 

új 50 millió Ft-os tőzsdejátékán.

Szeptember 23-tól december 13-ig
minden héten kezében a lehetőség, 

hogy próbára tegye tehetségét!

Ha jól tippelt, hetente 25 000 Ft-ot is nyerhet. Sőt!
Ha üzleti érzéke és játékszenvedélye nem hagyja cserben, 

Ön, mint a játék végső győztese,
* még legalább 500 000 Ft-ot nyerhet!

A játékszabályt megtalálja a VILÁGGAZDASÁG-ban.

Játsszon, hogy nyerjen!
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