
Budakeszi krónika
„Megérkeztél végre. Körötted színes házak. 
A pincékből elégedett sóhaj kúszik a légbe. 
Érik a bor. ” Zalai Károly:

A vándor angyalai, kísérő szöveg

Zalai Károly festőművész, illusztrátor, 
író, újságíró, végzettségét tekintve jogi 
doktor, hobbiját tekintve fotós, a mö­
göttes világ hangulatainak, színeinek fi­
gyelője, kerékpáros-gyalogos világuta­
zó, a testi érzékelés gourmet-ja. Márci­
us utolsó, április kezdő néhány-kevés 
napjában első magyarországi önálló ki­
állításának képeit nézhettük meg a Bu­
dakeszi Művelődési Ház Galériájában. 
1981-től Németországban, Kölnben él. 
Budakeszihez felesége, Somogyi Réka, 
selyemfestő köti, s a kívánság, miszerint 
itt leli meg leendő otthonát.

- Gyönyörűek a képei, már negyedszerre né­
zem meg a kiállítást, més még mindig álmélko- 
dom az életerős színein, képei hangulatán. Ta­
lán Csontvárynál, Van Gogh-nál találkoztam 
ugyanezekkel az erőteljes színekkel. Hol lehet 
ezeket a színeket, hangulatokat megtalálni? 
Vagy csak ennyire jól működik a képzelő ereje?

- Is-is. Európa nagy részét a skandináv ré­
szektől eltekintve végigjártam, elutaztam Dél­
kelet Ázsiába, Afrikában egyedül Tunéziában 
fordultam meg. A legkedvesebb tájaimra töb- 
ször visszatértem. Magamba szívom a látványt, 
ezeket lefotózom, vagy megjelennek később a 
képeimen. Az érdekel, amit Isten teremtett, a 
szép táj esztétikája, az épületek, az ablak, ajtó, 
kerítés összhangja Franciaországot, Olaszor­
szágot végigkerékpároztam, Görögország har­
minc szigetét „éltem” végig. Kerülöm a turista 
központokat, nyári tengerparti üdülőhelyeket. 
Mit lehet itt látni? Ezer dagadt turistát, aki fek­
szik a napon. De a tavaszi görög tengerparton, 
amikor egyedül vagy a tengerrel, éggel, beba­
rangolod a partot, s ha eltévedsz, nincs egy te­
remtett lélek, aki útbaigazítson, ez a felfede­
zés! Olyan, mint valaha, amikor Ádám először 
nézett szét az Éden kertjében... Keresem az ot­
tani emberek társaságát, azt akarom megkós­
tolni, amit ők esznek, a little fish-nek nevezett 
paprikás halukat, imádom a kocsmáik hangu­
latát a vörös borral, az uzóval, amivel a vendég­
lős kínál meg, s tudom, hogy Toscanában hol

Mindenkinek a saját világát kell megtalálnia
mérik a legízesebb bort. Számomra fontos az 
érzékelés, a bor íze, a mediterrán térségekre 
jellemző szurokfű illata. Legszebb mégis a han­
gulat, ma is a lelkem mélyén érzem, milyen 
volt, amikor először Párizsban leszálltam a vo­
natról, kiváltottam a kerékpáromat és hajnal­
ban kikerékpároztam a városból. Átbicikliztem 
a Jurán, végig a tengerpartig. Az utolsó normá­
lis közlekedési eszköz a gyalogláson kívül a bi­
cikli’volt. Fotózok is, több mint ezerötszáz fo­
tóm van, de egyen sem találsz autót. Nézd meg 
ezt a képet, az a címe, hogy a Nagyapám áttán­
colt Montepulciano főterén. Itt is kitiltották a 
belvárosból az autókat, még ma is kint van a 
tiltó tábla, de itt a főtéren már autók parkol­
nak. így a középkori műemlék elveszik, lesz 
helyette egy autóparkoló.

- Egyetlen képén sincs dátum, nem tudom 
őket időrendi sorrendbe rakni. Ahogy végigné­
zegettem, a sor egyik végén vannak a teli piro­
sak, sárgák, a másik vége kevés színű, az is 
kék, tompa barna, esetleg kevés tört rózsaszín. 
Ez valamiféle törés vagy szemléletváltás?

- Ez a kiállítás az utolsó három évem képei. 
Nem tanultam festeni, de ezt nem is hiányolom. 
Hundertwasser is azt mondta, jobb a festésze­
tet nem tanulni, mindenkinek a saját világát 
kell megtalálnia. Egy festészeti iskola esetleg 
összetörheti a tehetség kicsinyke csíráját. Ezért 
aztán hosszú utat kellett végigjárnom, de nem 
bánom, mert eljutottam ahhoz a képhez, ame­
lyet legbelül őrzök magamban. 1979-ben, hu­
szonhat évesen nyúltam először ecsethez. Lege­
lőször csak kevés színnel - főként kékkel és 
zölddel - dolgoztam, festményeimen inkább ra­
gaszkodtam a valósághoz, ám éreztem, még 
nem azt a képet adom vissza, amit magamban 
őrzök, látok. Az első jelentős fordulatot 1990 
hozta. Az utolsó előtti utazás című képen már 
több szín is megjelenik, az előtérben ülő alak 
viszont elveszítette az arcát, lényegében csak a 
kontúrjai látszanak, viszont - úgy érzem -, ezál­
tal sokkal többet tudtam visszaadni abból az ér­
zésből, amit számomra az útra kelés jelent. Az 
utolsó kanyar című kép, amit nemsokkal az 
előbbi után festettem, úgyszintén nagyon fon­
tos számomra. Álmomban láttam meg, olyan 
erősen, hogy fölkeltem, és fölrajzollam a kép 
vázlatát az ágyam mellett 
heverő könyv belső lapjára. 
E festményen sikerült el­
őször fölbontanom a teret 
különböző síkokra, vagy in­
kább dimenzióra, ugyanak­
kor ettől az időtől kezdve az 
egyenes vonalakat egyre in­
kább a görbék váltották fel. 
Az így megváltoztatott tér 
fejezi ki leginkább az úgy­
nevezett „valósággal” kap­
csolatos érzelmi viszonyo­
mat, azt, amiként látom, 
vagyis hát érzem meg a 
„magamon átszűrt” külvilá­
got. Szerintem a házaknak 
is van lelkűk és testük, az 
ablakok szemek, az ajtó, ka­
pu pedig szájhoz hasonlít - 
legalábbis a festményei­

men, mindezt pedig a görbe vonal képes a leg­
inkább kifejezni. A görbe amúgyis emberibb, 
hiszen igazán szabályos egyenest csak külső se­
gítséggel vagyunk képesek alkotni. Ezek a ké­
pek egy olyan világot ábrázolnak, ahová bármi­
kor el tudok utazni, anélkül, hogy valóban útra 
kellene kélnem. 1996-ban ismertem meg a fele­
ségem, Somogyi Rékát. Ő nagyon színes egyé­
niség, amit öltözködése is kifejez, de leginkább 
selyemfestményei árulkodnak erről a tulajdon­
ságáról. Biztos vagyok benne, hogy az ő színvi­
lága hatott rám, mert az elmúlt esztendőkben 
egyre kevesebb a gátlásom a színekkel kapcso­
latban, sőt, ma már el sem tudnék képzelni egy 
csak kékkel festett képet.

- Kevés az ember a képein. Ha vannak, in­
kább csak jelzésszerűen léteznek.

- Nem igaz, minden képemen ott van az ember. 
Ha egyet sem látsz, akkor is ott a nyoma, ha pedig 
ott egy alak, az nem csak egyet, hanem sok-sok 
másikat is jelképez, mint például a Szűreit mulat­
ság című képen: az itt táncoló ember valamennyi 
jó bortól mámoros szüretelőt jelképezi szerte a 
világon Szekszárdtól kezdve Rióján át, egészen 
Bordeaux-ig. Azt persze nem tagadom, hogy bizo­
nyos emberi tulajdonságoktól idegenkedem. A 
mai ember előtt óriási lehetőségek nyíltak meg 
arra, hogy boldog lehessen, de ezt alig veszi ész­
re. Olyan dolgok kerültek központba, amelyek 
nemcsak, hogy értéktelenek, hanem egyenesen 
boldogtalanná teszi az emberiséget. De, hogy ez 
konkrétan mi, mindenkinek magának kell eldön­
tenie. Az, hogy én milyen dolgokat tartok értékes­
nek, rajta vannak a festményeimen...

- Ne hagyjuk itt. abba a beszélgetést, kicsit 
pesszimista lenne a végkicsengés, pedig amel­
lett, hogy mindig előbukkan egy kevés szomo­
rúság, Ön mégis inkább életigenlő embernek 
tűnik számomra. Beszéljen, kérem, a képeit 
kísérő versekről!

- Jónás Péter barátom és jómagam verseiből 
a feleségem, Réka válogatta a képek verbális 
„illusztrációit”. Szeretem a magyar nyelvet, 
1993-ban írtam meg a Mesék könyvét. A Mesék 
könyvében négy mese szerepel, amelyek 
összefüggenek egymással. Megírásához Willi 
Ronis, még ma is élő francia fotográfus segített 
hozzá, aki 1967-ben fényképezte le a prágai Ká­

roly hidat. E fotót 1989-ben 
kaptam valakitől ajándék­
ba. Elkezdtem nézni, aztán 
írni róla, s közben megszü­
letett a regény, amelynek 
első része olyasvalakiről 
szól, aki - lehetnék én is - 
elindul világot látni. A má­
sodik részben azt próbálom 
kitalálni, hogyan készítette 
Ronis a fotót, s mi lett a 
fényképen szereplő három 
emberrel 1968-ban, amikor 
elbukott a prágai forrada­
lom. Mindezek közepette 
egy angyal szálldos a világ­
ban, aki olyannyira emberi 
tulajdonságokkal rendelke­
zik, hogy akár a nagyapám 
is lehetne...

Hegedűs Ira
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