
drMÁRIÁS: magyar ugar

I t t  a z  i d ő
Az egyik Nagy Fül Fesztiválon tett 
vendégszereplésekor sokat beszélget­
tem az angol Chris Cutlerrel, a kelet­
európai zenéket és viszonyokat isme­
rő és kiadó világhírű avantgárd do­
bossal, a legendás Recomm ended  
Records kiadó atyjával. Megdöbben­
ve hallottam, hogy szerinte Kelet- 
Európában csak a cseheknél volt iga­
zi avantgardizmus, forradalom, tilta­
kozás a szocialista diktatúra és a szov­
jet elnyomás ellen: rengeteg zenész 
lett bebörtönözve, m eghurcolva, 
megalázva, megkínozva, míg a többi 
kelet-európai országban nem hallott 
ilyesmiről. Nem hallott például a hi- 
hetedenül gazdag és lüktető lengyel 
dzsesszéletről, az NDK-s formabontó 
kísérletezésekről, s persze a magyar 
dzsessz és underground vívmányai­
ról és képviselőinek ellehetetíenítése- 
iről sem. Nem hallott ezekről, vagy 
kifakultak agyi térképéből, mert kifa­
kul onnan minden, amit nem feste­
nek át újra m eg újra önreklámmal 
és önbizalommal.

A csehek nagy sikerrel épültek be 
agyába és kiadói listájába, habár, ha 
vad zeneéletükre gondolok, általá­
ban leglegendásabb együttesük, a 
Plastic People of the Universe kultikus 
lemeze jut eszembe, s annak címadó 
dala, a Nocni mis, azaz Az éjjeli egér. 
Ah, az Éjjeli egér vad és őrült, szabad-
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ságvágytól fűtött cincogása, a cinco­
gás mint a lázadás brutális és büszke, 
pökhendiségre maximálisan minden 
jogot m egadó eszköze, a cincogás 
mint a Kelet zenei csúcsa, melynek 
hangjaira megannyi vad szabadság- 
harcos vérzett, mely megállította a 
szovjet tankokat, s képen törölte a 
pártállam mogorva arcát!

Mások szerint m eg a csehek  a 
szovjet tankok ellen hallgatással és 
némi kavicsdobálással tiltakoztak, 
míg errefelé volt egy katartikus for­
radalom, egy valódi, vérre menő fel­
kelés. Csakhogy erről az angol úri­
ember nem tud. Neki a cseh piár 
mást vert a fejébe, s ennyi idő távla­
tából mi számít igazán? Hát persze, 
hogy a piár, az, hogy miként adjuk 
el magunkat, zenénket, forradalma­
inkat, termékeinket, vérünket, hü­
lyeségünket. Mert a piár erősebb, 
mint a történelemkönyv, a történe­
lem m eg „változó”, ragad rá a ha­
zugság, az olvasó rosszul lesz, s gyor­
san beiratkozik egy mentálhigiénés 
szekta szakácstanfolyamára, hogy 
meg ne őrüljön.

De nem véletlen, hogy Csehor­
szágról azt gondolják, hogy az Kö- 
zép-Európa kultúrájának fellegvára, 
mert ott bizony támogatják a kultú­
rát és büszkék rá: Havel elnök széles 
mosollyal fogadja Frank Zappát, Lou

Reedet és a Rolling Stonest, reziden­
ciája ünnepségein Iva Bittova, a ki­
váló underground hegedűs-énekes 
játszik, s az értékes új nem  kom ­
mersz zene is m eg van becsülve, 
Uram bocsá’, m ég pénzt is vágnak 
utána, boldogan, tisztelettel, mert az 
a valaki megérdemli!

Ehhez képest nálunk mi van? Mit 
tesz felénk a hivatalos nómenklatúra 
azért, hogy zenénk, kultúránk sike­
res legyen, országunkat mint gazdag 
szellemi életűt, értékeset mutatássá 
be? Valamit igen, de távolról sem  
eleget. Pedig a franciaországi ma­
gyar évad vendégszereplései is bebi­
zonyították, hogy itt mifelénk renge­
teg Zene van! Csak nincs piár, nincs 
önbecsülés, nincs összetartás. Ebben 
az országban nincsen fuggeden klub­
hálózat, nincsenek önkezdeménye­
zésből létrehozott foglalt-házak, s 
bezony, lehet, hogy függeden zenei 
fesztiválok se lesznek, mert jön majd 
a rendőr, az esztétikai és tudati meg­
határozó, s ha nem tetszik a muzsi, 
hát kihúzza a stekkert. S vége a buli­
nak, vége a forradalomnak, még ha 
egy egész sor vezető értelmiségi áll is 
ki mellette, a köz és a szakma majd 
okosan kussol, a bukszák meg majd 
riadtan peslantanak, s inkább elke­
rülik a „problémákat”.

A ma felszabadító forradalma az 
lenne, ha meg tudnánk szabadulni 
saját tehetedenségünktől, rövidlátá­
sunktól, s legalább kicsit magasabbra 
emelnénk tekintetünket, mint Ro- 
gán és Keller képviselők feje. Akkor 
megláthatnánk, s megcsinálhatnánk 
egy jobb jövőt, de ehhez tényleg egy 
forradalomra van szükség. A saját 
balfaszságunk elleni forradalomra.

Zene

T i s z t e s s é g t e l e n  l á n y o k ,  f i ú k
Durva, pör- 

gős, gyökeresen félreinterpretált, 
terem tő erejű előadást rendezett 
Mundruczó Kornél Lendvay Ka- 
milló A tisztességtudó utcalány című 
egyfelvonásos operájából. A rende­
ző és az opera nagyjából egyidősek, 
találkozásuk, akár az esernyőé és a 
varrógépé.

Sartre darabja anno azért vált a 
szockult egyik kedvencévé, mert 
benne — no lám -  egy ilyen impri- 
lista, egzisztencialista népellenség  
is mily szépen túlemelkedik önnön  
korlátjain és könyörtelenül m eg­
mutatja, hogy Amerikában verik a 
niggereket. Hogy Sartre-nál nem a 
lapos társadalomkritika a lényeg, 
hanem (ó, pfuj) az a józan észen  
túli, irracionális döntés, amelyben 
egy futó pillanatra az érdekek és 
vonzalmak fölébe kerekedik valami 
fura, a szociális hierarchiát áthágó 
szolidaritás, ezt nem illett észreven­
ni. (Bizony, Fred és Lizzie egyaránt 
utálja a négereket, de ami a fiúnál 
hazugsággá és gyilkossággá válik, 
az a lánynál megmarad sima ma­
gánügynek.) De aztán elsim ul a 
másodpercre megzavart felszín: a 
fekete ott hever a lépcsőházban ki­
terítve, Lizzie pedig -  szeszélyes kis 
szabadsága morzsáit odahagyva -  
Fred különbejáratú kurvájaként 
folytathatja helyzetéhez képest so­
kat ígérő karrierjét.

Amikor Mundruczó ebben a tör­
ténetben papírmasé figurákat lát 
mozogni -  ebben jórészt igazat ad­
hatunk neki. Amikor viszont Lend- 
vaynak a Kádár-korszak kritikáját 
meg ’56 emlékének felidézését tu­
lajdonítja (vö. Orogenesis, oratóri­
um Lenin 100. születésnapjára) -  
attól kell tartanunk, valam ilyen  
össznépi Móricka-effektus áldoza­
ta. Szerencse azonban, hogy az ér­
telmező Mundruczónál több figu­
ra- és helyzetérzékenysége van a 
rendezőnek. Alapötlete: a szerep­
lők megkettőzése énekes és színját­
szó alakokká. Ez az opció, a beszé- 
lő/éneklő és a cselekvő ember szét­
választása vo ltak ép p en  m ind en  
operánál (sőt, színdarabnál) adott 
lehetne, csak éppen ritkán szoktak 
idáig merészkedni. (Ismeretes, mi­
képpen vált Ljubimov Don Giovan- 
wjában a M. Kir. Operaház „kettős 
szereposztás” nevű gyalázatos gya­
korlata puszta fé lreértés  révén  
egyes szerepek hasonló splittingjé-

vé.) Hogy a néző egészen el ne ve­
szítse a fonalat, a duók tagjai a ze­
nekar hangolása alatt együtt lép ­
nek színre, majd szétválva indul­
nak útjukra. Éneklő énjük többé- 
kevésbé végigjárja a Sartre-Lend- 
vay előírta sztori stációit, miközben 
színjátszó énjük egy másik, fölé- 
transzponált történetet jelenít meg. 
Ez utóbbiban nem fekete-fehér- 
ig e n -n e m -e t  já tsza n a k , hanem  
csakis és kizárólag papás-mamást. 
Miközben odalenn Clarke szenátor 
(Jekl László) mézes-mázos, nemzet­
mentő szavakkal veszi rá Lizzie-t, 
hogy a Néger ellen valljon, altere- 
gója (Somody Kálmán) odafenn a 
Néger (Rába Roland) segítségével 
dugja meg a lány mását. „Hadd ve­
zessem a kezed” -  dalolja odalenn, 
és aláírást biggyeszt a vallomás vé­
gére, míg odafenn a sliccébe vezeti 
a lány megkaparintott kezét.

Lent és fent -  az Átrium mozi er- 
kélyes előtere a helyszín, többszin­
tes állvány-labirintussal, amelynek 
traverzein az énekesek éppoly ak- 
robatikusan közlekednek, mint a 
színészek. Egyedül az éneklő Lizzie 
nem kúszik -  őt a férfierőt megtes­
tesítő targonca fel-felágaskodó fal- 
losza em eli id őnk én t a m agasba 
(díszlet: Menczel Róbert). M und­
ru czó  talán nem  is g o n d o lt rá, 
hogy az opera legéletképesebb kor­
szakának színpadi gép ezeteit tá­
masztja fel ezzel. És őrületes tem­
póban kergetőzik a zsebkendőnyi 
térben a quid pro quo bújócskája, 
előbb-utóbb mindenki mindenkivel 
összeakadhat. Ám egyszerre egy­
másra talál egy pár, amely aztán 
többé el sem akar szakadni egy­
mástól: Lizzie (Fodor Gabriella) és 
Lizzie (Tóth Orsolya). A bőrpam- 
lag két karfáján ülve hallgatják vé­
gig Fred álmodozását kitartott jö ­
vőjükről, nem  „fáradtan”, m int 
Sartre-nál, hanem gyengéden cin­
kos összekacsintássai. A különbözők 
közti brutális uralmi viszonyokat 
egyedül az azonosak szerelme gyűr­
heti le? És amikor hármójuk felett 
megjelenik a másik Fred (Kasvinsz- 
ky Attila) karcsú teste, h irtelen  
nem is tudjuk, ő vajon kinek kínál­
ja fel meztelenségét?

A szem issza a látványt, a fül tudo­
másul veszi a zenét. Kár, hogy kor­
látozott agykapacitásunkból neki 
csak ennyi juthat, hiszen annyit így 
is hallunk, hogy egészen elsőrangú

a produkció zenei színvonala. Fon­
tos hangsúlyozni: erőlködés, fanyal- 
gás és hivalkodás nélkül az, a kitű­
zött feladat magától értődő, profesz- 
szionális teljesítéseként jön létre ez 
az összhang. Oberfrank Péter biztos 
kézzel vezeti az egyenként is szólis­
ta-teljesítményre sarkallt, alkalmi 
Harmónia Kamarazenekar tagjait. 
Gulyás Dénes Ered negyedszázad­
dal ezelőtt betanult szerepét ma is 
frissen és erőteljesen uralja. Fodor 
Gabriella pedig dacos, sötét és gyé­
mántkemény Lizzie, akinek hangi 
tartására ennél súlyosabb operák  
megszólalását is bizton rá lehetne 
építeni. És nem akarok többé ké­
részéletű kortárs operáink sorsa fe­
letti nyavalygást hallani -  íme, van 
esély, lesz esély a túlélésre, ha lesz 
kéz, am elyet nem  a kegyelet, ha­
nem az érdeklődés mozgat.

Utóirat (a reklám helye): Elké­
pesztően pezseg az idei Őszi Feszti­
vál. Van p én z, paripa, fegyver, 
annyi, mint tán még soha. És van 
hozzá ambíció m eg ötlet is. Becé­
lozva és -  a jelek szerint -  telibe ta­
lálva az a közönség, amelyik új he­
lyekre és jóízű kalandokra vágyik. 
Egymást tapossák azok, akik vagy 
húsz éve kiszerettek a kortárs kí­
sérletekből, és azok, akik ma annyi 
idősek, mint akkor ők voltak, de 
nem volt még alkalmuk belészeret- 
ni. Egy jó  hét áll előttünk.

(Lendvay Kamilló: A tisztességtelen 
utcalány, Atrium mozi, október 18.)
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KOLTAI TAMÁS: Színház

Bábok és Emberek
Magyar évadot kezd a Nemzeti Színház; ez olyan kampány, amely bele­
illik a nemzeti színházakról kialakított, ha nem is egyetemes fölfogásba. 
A londoni Nem zetinek, amikor végre állandó épületet kapott (cirka 
harminc éve), egyenesen erőt kellett vennie magán, hogy kampányszerű­
en műsorára tűzzön külföldi darabokat is. Honi repertoárja viszont fő­
leg kortárs drámákból állt. Nálunk erre m ég várni kell, ez nem kam­
pány, hanem izzó empátia kérdése. De már zajlik a Nemzetiben a drá­
mapályázat, a győztes művet m ég a szezonban bemutatják a stúdióban. 
Akármi lesz, stúdiódarab lesz, megjelent a sajtóban, hogy Balikó Tamás 
fogja rendezni. Eltekintve attól, hogy az utóbbi eleve rossz hír a leendő 
nyertesnek, szinte nostradamusi előrelátásról tanúskodik, mivel megjó­
solja, hogy az ismert rendező izzó empátiával viseltetik az egyelőre is- 
mereüen darab iránt, vagyis nem lehet kérdéses az a belső elkötelezett­
ség, amely legalkalmasabbként színpadra álmodni predesztinálja.

Weöres Sándor Holdbéli csónakosa szerencsére ismert darab, amely kis 
keresés után találta meg a rendezőjét Valló Péter személyében. Valló az 
a rendező, akire mindig lehet számítani. Igazi profi, érti a szakmáját, 
okos és biztonságos. Tudja például, hogy a Holdbéli csónakos tökéletesen 
irracionális mese, ettől üdítő. Abszolút didakszismentes, nincs tanulsá­
ga, erkölcsi kimenetele, nincsenek benne jók és rosszak (csak úgy tesz­
nek). Nem más, mint a weöresi, a kozmoszt és a kultúrákat bekalando­
zó gyermeki világlíra (báb)színpadra alkalmazása, amit az előadás élő 
m esekönyvként látványosan m eg is jelenít. Az ilyesmire alkalmas a 
Nemzeti Színház technikai apparátusa. Színes, ízléses képzőművészeti 
vízióban van részünk, és bár tobzódnak az effektek (süllyesztők, fények, 
vetítések), nem nyomják el a színészeket. A történetnek nincsenek ka­
tartikus dimenziói (így az előadásnak sincsenek), de épp ez van megír­
va bájosan csacska nonszenszben: a boldogság relativitása, a nihiltudat. 
(És nem a ne nézz hát vágyaid távolába, az istenért!) Azért bábok a sze­
replők, hogy ne fájjon nekik az élet.

Sokan vannak az alkotók, helyettesítenem kell a színlapot. Ügyes az 
élő és a bábdimenzió váltogatása (bábrendező: Kovács Géza), szorgosak 
az egyetemi bábosztály növendékei, bábokként mozognak a Figurák 
Táncszínház tagjai (koreográfus: Király Attila). A látvány a szó minden 
értelmében gazdag: drága és színpompás, emberi csodákra képes, nem  
trükközik (díszlet: Horgas Péter, jelmez: Szakács Györgyi, látvány- és 
animációtervező: Keresztes Dóra). Egyszerű és nem harsog a zene (Me­
lis László). A színész itt arra kell, hogy minél kevesebbet játsszék, annál 
inkább legyen (jelen). Kiemelkedik Bodrogi Gyula mint totyi Jégapó és 
Söptei Andrea, aki átütő személy. Stohl András (Vitéz László), Vida Pé­
ter (Bolond Istók), Mészáros Tamás (Paprikajancsi), ahol lehet, kisjá­
tékokkal fűszereznek. Szinetár Dóra a holdfaló Pávaszem, Marton Ró­
bert a talpraesett Medvefia, Papp Zoltán a papája. Kaszás Attila címsze­
replő, de nem főszereplő: virtuális Szent György lovag, fölülről belógat­
va ezüstösen dalol. Van m ég néhány jelmezes szövegmondó, valamint 
két, kedvesen kandi narrátor, Gáspár Sándor pantallóban, Szarvas Jó­
zsef kantáros rövidnadrágban, hogy eszünkbe vegyük: a mese felnőtt- 
nek-gyereknek egyaránt szól.

Nem hinném, hogy Karinthy Frigyes színműve, a Holnap reggel esé­
lyes lenne egy drámapályázaton. A zsűri azt mondaná rá, hogy előad- 
hatatlan; a Nemzeti Színház alagsori stúdiójának előadása bizonyítja is. 
Kár kompromittálni a nagy embert. Az okos, filozofikus, műveit író -  
tetszik, ahogy a Parasztbecsület sicilianájának magyar szövegét beírja a 
dialógusba -  m ég nem drámaíró. A darab sikertelen rendelkeznek egy 
középfajú színmű és egy bölcseleti moralitás összeszövésére. A baj az, 
hogy mind a kettő kiagyalt, dramaturgiailag működésképtelen. Az első 
szint egy háromszögdráma, melynek szereplői nem rendelkeznek ka­
rakterrel, folyvást illogikusan viselkednek, végül belezavarodnak a két 
férfi amerikai párbajának lebutított magyar változatába. (Aki a fekete 
golyót húzza, vállalja, hogy öngyilkos lesz.) A filozófiai erkölcsdráma 
hőse Ember Sándor mérnök -  nevében hordja fajának kozmikus kiter­
jesztését - ,  aki lényegében „az ember célja” madáchi kérdésén vívódik. 
(Mondják is a darabban.) Neki kéne öngyilkosnak lennie egy repülő­
géppel, amelyet ő tervezett, ő vezet, bár utóbbit nem kellene tennie 
(nem is tud vezetni), mert a gép pilóta nélkül repül, háborús tömeg­
gyilkosságra van kitalálva. Ember tehát militáns őrült (amellett, hogy 
erkölcsi lény), s mert az őrült gép nemcsak a fejében létezik, hanem a 
darabbeli valóságban is, a világ szintén az. A színmű innen nézve ab­
szurd utópia, sőt (a haditechnika mai állását tekintve) zseniális prófé­
cia is -  lehetne. De csak egy zavaros történet, amelyben a becsavaro­
dott főhős hallucinogén ösztönének segítségével megszabadul szoron­
gásaitól, fölszáll-leszáll, mint egy Saint-Exupéry, és felsőbbrendű lény­
ként elégtételt vesz kisszerű környezetén.

Hargitai Iván rendezése reménytelenül küzd a darab valóságos (rea­
lista) és elvont (gondolati) rétegeinek összeillesztésével. Ennek legkíno­
sabb jele a teret jelző üres körporond fölött lebegő szimbolikus repülő­
váz, amely a középső felvonásban leereszkedik, és a szereplők úgy csi­
nálnak, mintha valódi volna: beleülnek. (Díszlet: Huszthy Édit.) A gyer­
mekded megoldás sem a képzeletet, sem a valóságigényt nem elégíti ki, 
és akárcsak a belső konfliktusa tetőfokán magát pilótadíszbe vágó Em­
ber (jelmez: Kovalcsik Anikó), fölöslegesen hangsúlyozza Blériot repü­
lésének akkor érthető, mára elhalványult hatását a darab születésére. 
Hasonlóan suta a finn orvos árnyalakká, álomképmássá, lelki ciceroné- 
vá vizionálása, amiről alig tehet a lehetetlen szerepet játszó Rátóti Zol­
tán. Azt kevésbé értem, hogy első (ámbár mihaszna, pusztán dramatur­
giai funkciót ellátó) dialógusukban miért pózol olyan végtelenül üres 
áleleganciával Benedek Miklós, mikor benne jelenik m eg a nacionalista 
korlátoltságon mulató Karinthy. (Más kérdés, hogy az a hólyag, akit 
megírt, nem ismerheti az iromba szót, amit az européer finn orvos és 
perfekt magyar nyelvész kijavít otrombára.)

Még az olyan jó  színészek is bajban vannak, mint Mertz Tibor, Schell 
Judit és László Zsolt. Mertz krakéler grófjának viszonylag könnyebb a 
helyzete, de amikor egy defektes autó úgy viselkedik, mint a Rómeóban a 
pestis, a szerző megfosztja egyetlen drámai lehetőségétől. Schell puszta 
m egjelenésével érdeklődést tud kelteni a játszott titokzatos szépség  
iránt, aztán csalódunk, amikor arról van szó mindössze, hogy a szépasz- 
szony mindig az aktuálisan nagyobb hőst szereti. László Zsolt különleges 
tehetsége önerejéből előbb egy becsavarodott skizofrént játszik, utóbb 
egy gátlástalan überegót, és a kettő között nincs kapcsolat, nem érteni, 
hogy jön az egyik a másikból. Nincs hozzá darab, nincs hozzá színház. 
Színészi feladat sincs, nem létező figurák mozognak egy fölösleges elő­
adásban. Bábok, mint egy emelettel följebb, azzal a különbséggel, hogy 
embereknek álcázzák magukat, de élettelenek maradnak.

(Weöres Sándor: Holdbéli csónakos; Karinthy Frigyes: Holnap reggel -  Nem­
zeti Színház)
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