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Kezdő színésznőként 1931 őszén érke
zett szerény motyójával és világmegvál
tó álmaival fölszerelkezve Miskolcra. A 
színházi fodrász ellentmondást nem 
tűrve közölte vele: fekete színésznő 
nincs. És elkezdte Mezei Mária korom
fekete haját szőkére festeni. Mezei Má
riának nagyon fekete haja volt, a vidéki 
színház hajfestéke nagyon vacak volt - a 
derék figarónak nem sikerült szőke dé
monná varázsolni az ifjú színésznőt. 
Lett, maradt a vörös Mezei.

Tragikus sorsú asszonyokat, Csehov és 
Ibsen hősnőit szerette volna a színpa
don életre kelteni, de a miskolci színház 
harcedzett, bölcs direktora, Sebestyén 
Mihály tudta: színházát a közönség 
tartja el s a gyérszámú városi nézősere
get minden héten új és szórakoztató be
mutatóval kell a színház bűvkörében 
megtartani. Zenés, könnyed, szellemes 

Ú
ttörő utca: vízmosásoktól hepehupás meredek kaptató a falu szélén. Amikor Me
zei Mária 1950-ben Budapestről Budakeszire menekült és esténként leszállt a 
hegyre pöfékelve-zihálva kapaszkodó rozoga 22-es autóbuszról, és elindult lefelé a nyá
ron poros, ősszel sáros, télen jégbordás, tavasszal nyaktörően dimbes-dombos úton ha
zafelé, aligha gondolt arra, hogy negyven év múlva, néhány évvel halála után majd az 

Úttörő utcát Mezei Mária utcára kereszteli át a hálás utókor. Isten küldte vályogvára, 
otthona, búvóhelye falán - a Petőfi Sándor utcában - emléktábla, a szomszédos sarkon 
utcanévtábla, születésnapján minden évben megemlékezés és koszorúzás - ahogy ön
magunkat megtisztelő közhellyel mondani szoktuk -, kegyelettel és tisztelettel ápoljuk 
a nagy halott emlékét.
(Mezei Mária: Kedves Hatalom! Holnap Kiadó, 2001. Részlet Szigethy Gábor előszavából)

mesék és csacskaságok bűvölték el az 
embereket s a vörös Mezei volt a szín
padon édes kokott, bájos csábító, két
balkezes fruska, comb javillantó vamp, 
mélyhangon búgó végzetasszonya - a 
nézőtéren ülő férfiak életében a legfon
tosabb mellékszereplő.
A Mezei - aki után minden férfi megfor
dult az utcán. Akinek virágot küldtek. 
Akiről a társaságban társalogtak. Akit 
szidtak. Akit dicsértek. Akiről álmodoz
tak.
A vörös Mezei meg üldögélt kopott al
bérletében, kopott pongyolájában a ko
pott rekamién, egyedül, és leveleket 
körmök Szegedre, édesapjának. Küldj 
pénzt, küldj ennivalót, küldj ruhát, még 
ez egyszer segíts rajtam, édes apukám! 
Közben röpült a szekér.
Mezei Mária szinte észre sem vette: 
már pesti színésznő, 1936-ban már iga
zi sztár. Vörös haja jelkép. Minden férfi 
róla álmodik.

A franciás Mezei: vörös haj, vékony, fur- 
csarajzú szemöldök, titokzatos tekintet, 
hívogató és taszító mosoly, csábító moz
dulatok, furcsa ruhák, kalapok...
A franciás Mezei: hazug maszk, álruha, 
talmi jelmez, amelyet nem érez sajátjá
nak, amelytől szabadulna. Tíz éve szí
nésznő, amikor könyvet ír. Névjegy. A 
franciás Mezei, a körülrajongott, ünne
pelt sztár színésznő akar lenni. És lesz! 
1943-ban Ibsen szerepben, mint 
Rebekka West. Megrázó drámai alakítá
sáról beszél a város.
A Don-kanyarban elvérzik Magyaror
szág. És amikor már csak Hitler paran
csol a Kárpát-medencében, Mezei Má
ria fölmenekül a Tátrába. Szakad a hó, 
szikrázik a napsütés. A hegycsúcsok kö
zel vannak az éghez. Ott találkozik Is
tennel. S amikor elcsitul a fegyverropo
gás és Mezei Mária visszatér a földre, 

boldogság ragyog a szívében. Hoztam 
valamit a hegyekből...- karcsú könyv: 
Mezei Mária írásából árad, sugárzik a 
megtalált hit boldogsága.
A színésznő nevéhez új jelzőt ragaszta
nak: magasztalják, pocskondiázzák a 
zsoltáros Mezeit. A politikai forgószél 
úgy dönt: sem a franciás, sem a zsoltá
ros Mezeire nincs szükség. A színésznő 
rabszolgaként robotol a Liliputi Szín
házban. Délelőtt, délután, este előadás, 
olcsó pénzért testet romboló, lelket 
fonnyasztó favágás.
Éjszaka hazafelé egyedül a buszon Bu
dakeszire. Isten küldte vályogvára 
csendjében ébren virrasztva várja a haj
nalt. Megváltás, amikor az Operett 
Színházba kerülhet. Klerikális, reakciós, 
polgári művészeknek akkor istenáldotta 
menedék. Sennyei Vera, Ajtay Andor: jó 
társaság; társaságában szovjet operet
tekben ragyognak, ostoba, hazug törté
netekből faragnak tehetségükkel, elbű-

völő egyéniségükkel boldog színházi es
tét. Aztán Mezei Máriának innen is 
mennie kell, új állomás a Vidám Szín
pad. Kétségbeesetten panaszkodik: ... 
mintha egy erőművészt arra kényszerí
tenének, hogy tollszárral mutasson be 
produkciókat...
A franciás és zsoltáros Mezei bújdosó 
lány a saját életében. Régi barátai közül 
is nem egy - akinek sikerül vagy aki 
igyekszik fölkapaszkodni a politikai 
széljárás hajtotta szekérre - megfeledke
zik Mezei Máriáról. A miniszter nem 
tartja fontosnak, hogy a színésznő se
gélykérő levelére válaszoljon. A hivatal, 
ha kedve tartja, zaklatja.
De a bújdosó lányt Budakeszin körülve
szi a falubeliek szeretete. Innen-onnan 
leveleket kap, emlékeznek, emlékezte
tik a boldog, régi napokra. Egy férfi 
megszólítja az utcán: Azért születtem, 
hogy Magára vigyázzak, hiszen három 
éves gyerek. Összeházasodnak.

A háború és a politika tizennégy évet 
elrabolt Mezei Mária életéből. Aztán a 
sors tizennégy boldog színész-évvel 
ajándékozta meg: a bújdosó lány másfél 
évtizedre a Madách Színházban és a 
Nemzetiben otthonra lelt. Megint rö
pült a szekér. Magyar szekér, magyar 
utakon...
.. .S amikor a betegség végleg Isten küld
te vályogvára falai közé béklyózza, ne
kilát összeszedni elmúlt élete emlékeit. 
Kazalba hordja - majdnem csonkítatla- 
nul - életéről, színészetéről, hitéről írott 
írásait.
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