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Békebeli kannibalok

A nyolcvanas évek elején megjelent egy fiatal koltd verse, amelyben Nagy Imrérdl irt.

Ez a kolté Nagy Gdspdr volt. A Kdddr-diktatiira utolso percéig szdlka maradt a hatalom
embereinek szemében. Alma mégis beteljesiilt. Nagy Gdspdr a Hdsok terén, 1989. jiinius
16-dn egyiitt koszoriizott Cseres Tiborral, a Magyar Irdszivetség elnikével Nagy Imre

és mdrtirtdrsai tijratemetésén. Hdzdnak veranddjdn beszélgettiink a gyokerekrdl,
a ,puha diktatirdrdl”, 1956-rdl és a rendszervdltds ellentmonddsos tizenhat évérdl.

BISTEEKA ISTVAN

roknydr: elmiiltam 9 éves. Ezt
a verset 1983-ban irta, de az
Uj Forrdsban 1984-ben jelent
meg. On volt az elsé 56 utdn,
aki sor végi monogramkeént
lefrta a meggyilkolt minisz-
terelnok nevét, kovetelve a
yilkosok megbiintetését. Mi
vitte rd arra, hogy a forrada-
lomrél frjon?

— Nekem mdr kicsi gyer-
mekként meghatdrozo ¢l-
ményt jelentett 1956. A Vas megyei Bérbaltavdron, a
sziil6falumban hétévesen, ha visszafogottan is, de dtél-
tem a forradalom eseményeit. Mdsodik osztdlyos ta-
nuléként az iskoldval kivonultunk az utcdra, tiintet-
tiink, és azokat a jelszavakat skanddltuk, amelyeket a
felndttek hoztak Zalaegerszegrdl, Szombathelyrdl. No-
vember 4-e utdn elindult a menekiiltiradat a nyugati
hatdr irdnyaba a 8-as it mentén, és ,,csak egy éjszakad-
ra” sokan betértek hozzank is. A csalidommal fesziilt
figyelemmel hallgattuk a pesti srdcoknak, a ,,szent su-
hancoknak” az élménybeszdmoldit. A vildgot hoztdk
be hozzank. Edesanydm, nagyanydm f6zott rdjuk.
Nagyanydm imddkozott is értiik. Amikrél a menekiil§

fiatalok meséltek a pajtdban, az istdlléban, a megteri- |

tett asztalndl, a szobdban, a kilétt tankokrdl, a
Molotoy-koktélokrdl, a helyszinekrdl, azokat én falusi
gyerekként — aki soha nem jart Budapesten - lerajzol-
tam, a Préter utcdval, a Corvin kozzel, a Széna térrel
egyiitt. S ez tobb hétig tartott, ameddig a hatdr nyitva
volt, mert a menekiiltek csak jottek, jottek. Ez volt
egyik meghatdrozo élményem. A mdsik Nagy Imrével
kapcsolatos. Apdm parasztember volt, és 1953-ban a
Nagy Imre-kormdny idején jottek a kénnyitések, meg-
sziintek a beszolgdltatdsok. Aztdn 1958. jinius 18-dna

Vas Népe cimii lapban rovid hirként megjelent, hogy |

Nagy Imrét és tarsait kivégezték. Apdmnak, aki ke-
mény ember volt, kénny csordult ki a szemébdl. Meg-
siratta azt az embert, aki a parasztoknak konnyebbsé-
get hozott. Nagyanydm csak ennyit szélt: majd megve-
ri ezeket is az Isten.

- A késdbbiek folyamdn mi hatott még onre az ott-
honi élmények mellett?

~ A pannonhalmi bencés gimnazium, amelynek je-
lentds Gtvenhatos torténete volt. A félelem mellett, ha
suttogva is, de bivopatakként terjedt a muilt, amikor
1963-ban odakeriiltem. Ugyanis Siveges Ddvid igazga-
tot 1957-ben félholtra verték az dvésok, mert nem volt
hajlando kiadni azokat a didkokat, akik részt vettek a
forradalomban. Azt mondta: uraim, annak idején Pan-
nonhalmdra se a németek, se az oroszok nem léptek

versemet, amely szintén Vords Ldszld f6szerkesztdsége |

alatt jelent meg a Tiszatdjban.
— Térjiink vissza a Nagy Imre-versre. Miért éppen
1983-ban irta?

— Akkor volt huszondt éve Nagy Imrének és tdrsai- |

nak kivégzése. Az ezt a verset is tartalmazo kotetemet

bevittem a Magveté Kiadénak - szerzédésem volt |

velik-, de hénapokig semmiféle visszajelzést nem

kaptam. Kozben néhdny versemet elkiildtem az Uj |
Forrds nevii irodalmi folydirathoz, ahol 1984 oktébe- |
rében megjelent a Nagy Imre-vers is. A lapot feljelen- |

tették. A botrdny hire eljutott a Magvet6hoz is, Kardos
Gyorgy elvtdrs erre bekérette a kéziratomat a pozitiv
lektori jelentésekkel, és bezdrta egy pancélszekrénybe.
Pedig tigy tiint, hogy decemberre konyv lesz. Majd
csak 1987-ben jelenhetett meg a kotetem a Magvetd-
nél, de az Oroknydr: elmiltam 9 éves versem abban
sem szerepelhetett.

- Milyen kvetkezményekkel jdrt on és az Uj Forrds
szdmdra, hogy a versét kozilték?

— Monostori Imre frissen megbizott fdszerkeszté
magdra véllalta a felelGsséget, de végiil Sdrdndi Jozsef
versrovatvezetdt tavolitottdk el, mondvdn, nem volt
elég éber, holott egy baloldali, rutinos szerkeszt6tdl ez
elvdrhato lett volna. Kés6bb olvastam kissé meglepdd-
ve, hogy Sdrdndi igazabél nem szerette, nem is villalta
ezt a verset. .. Bizony sokan nem szerették. Mit mond-

|

jak: én sem szeretem, ha temetetlen halottak vannak |

korilottiink. Engem szilenciumra tettek. Rdaddsul
1981-161 az frészovetségnek valasztott titkdra voltam.

Ez még fesziiltebbé tette a helyzetet, mivel ekkor mar |

egyébként sem volt jéban velem a hatalom. Példdnak
hozhatom a Tiszatdjban 1982-ben megjelent versemet,

amikor megirtam tisztelgésemet Illyés Gyula nyolcva- |

nadik sziiletésnapjdra és Koddly Zoltdn sziiletésének

| szdzadik évforduldjdra, Hirom megjegyzés: egy valasz

be, mert védett hely volt, ez ondkre is vonatkozik. Tob- |

bé nem tanithatott, a retorziokrél keveset lehetett be-
szélni, mégis kisdidkként ezek a torténetek megmoz-
gattdk a fantdzidmat. Amikor elkezdtem irni a hatva-
nas évek végén, akkor felfoghatatlannak tartottam,
hogy errdl a sebrdl, arrl, ami 1956-ban veliink tor-
tént, nem beszéliink. 1970-ben elsé versemben - Aki
dllitélag cimmel - elég burkoltan bdr, de Nagy Imréré]
beszélek. Ez valahogyan dtment a cenzirdn. Aztdn ké-

s6bb, a nyolcvanas évek elején jelentek meg a |

Tiszatdjban konkrétan olyan verseim, amelyek a forra-
dalomra utaltak. Mint példdul a Benéziink majd a

(follelt janicsdrnaplé, 1556/57-bél). Ezekbél a versek-
b6l mindenki érthetett.
— Miként mehettek dt e miivek a szigorii cenziirdn?

cimmel. Az egész szam Illyés Gyuldrdl szdlt, és minden

Ilyést becsiil6 ember irt a Tiszatdjba. Az én versemet |

. ’ P o ._ L
emelte ki a hatalom, mert igy kezdddatt: ,,En egyiitt ld- |
tom Oket / egy dalban / és egy mondatban / amig csak |

itt magyar van / kiadhatatlan versben...” Tehdt az Egy
mondat a zsarnoksagrél cimii Illyés-versre emlékez-

tettem. A cenziira j6l miikodott, a megjelenés el6tt ki- |

kaptdk a versemet a lapszambdl. Aztdn a hatalomnak
azért sem tetszettem, mert a Csengey Dénes vezette J6-
zsef Attila Korrel, a fiatal irokkal kozosen nagyon sok
akcidban vettiink részt. A szovetség részérdl titkarként
én voltam az dsszekotd. De ekkor konfrontdlédtunk a
Csodri-Duray tigyben is a pdrtkdzponttal, mert az
1981-ben megvilasztott irészovetségi vezetés mdr
semmiképpen sem akart bedlni a sorba. A t5bbség
Csodri Sdndor mellé 4llt. Ha egydltaldn volt rendszer-

re fogyott el a tiirelmem. Azt mondtam: nem lehet mdr
a metafordk mogé bebiijni, ha a csapbdl biidds viz fo-
lyik, akkor arrél beszélni kell.

— Mi lett ennek a vége?

— A f6szerkesztdt, Voros Laszl6t feldllitottdk, mun-
katdrsait, Annus Jozsefet és Olasz Sdndort is eltavoli-
tottdk. A Tiszatdj szerkesztGségét 1986. jilius 1-jén be-
zértak. Allohdbori kezd6dott. Az egész magyar ré- és
miivésztdrsadalom felsorakozott a lap mellett, szdzhu-
szonnyolcan aldirdsukkal tiltakoztak az eljdrds ellen.
Az irészovetség Gszi kozgyfilésén a tiltakozdst Kiss Gy.
Csaba olvasta fel. A hatalom azonban hajthatatlan ma-
radt. Voros Laszlé Szigordan ellenérzott mondatok ci-
mii konyvében err6l az idGszakrol is irt: a versem bizo-
nyos részeit pirossal aldhuztdk, és megmutattdk Kdddr
Jdnosnak. Utébbi csapkodott, haragra gerjedt. Széval
magdra vette az inget. .. A lengyel szolidaritdsi mozga-
lom vérbe fojtdsa utdn mdr nem volt olyan erds a szov-
jet hatalom, sem a kelet-eurépai kommunista diktatu-
rak, mint 1956 és 1968 utdn. Egy hatalom akkor kezd
csapkodni, amikor érzi a gyongeségét.

— Eljott 1989. jiinius 16-a, a szertartds a Hosok te-
rén. Hogyan élte meg a torténteket?

— Senki sem hitte, hogy el fog jonni ez a pillanat. Ez |

volt az igazi rehabiliticiom. Egy évvel kordbban, 1988.
junius 16-dn mdr az Uj koztemetd 301-es parcell4jd-
ndl, erfs renddri megfigyelés mellett felolvastam a
Nagy Imre-versemet. Ott volt mellettem a t&bbi kozott
Rdcz Sdndor, Nagy Elek, Fénay Jend, Mécs Inire és Ko-
szeg Ferenc. Rd egy évre eljott az djratemetés napja. Az
irészovetség vdlasztmdnydban talin Sdnta Ferenc
mondta ki eldszor, hogy a szdvetség koszorujdt az {in-
nepélyes temetésen Cseres Tibor elnok és Nagy Gdspdr
helyezze el. Eletem nagy napja volt. Ekkor littam utol-
jdra megrendiilten egyiitt a nemzetet.

— Ebben az iddében kérte meg Nagy Erzsébet, hogy le-
gyen a Nagy Imre Tdrsasdg tiszteletbeli tagja. Elvdllal-
ta, majd 2002-ben ugy dontott, hogy kilép a tdrsasdgbdl.

— Nagy Imre ldnya és férje, Vészi Jdnos kért fel levél-
ben, hogy vallaljam ezt a tisztséget, mert a legnehezebb
idékben is kidlltam verseimmel Nagy Imre és a forra-
dalom mellett. Vdllaltam a tagsdgot. Tizenhdrom évvel
késébb azonban irtam egy levelet Nagy Erzsébetnek,
amelyben kifejtettem, nem értek egyet azzal, hogy ép-
pen a Medgyessy-kormdny alapit Nagy Imre-érdem-
rendet, és ehhez Nagy Erzsébet a nevét adta. Azt is ki-
fogdsoltam, hogy ezt a kitiintetést olyan kormany ter-
jeszti eld, amelyben a vezet6 pdrt tagjai az MSZMP
meghatdrozo kdderei voltak, és az utolsé pillanatig ki-
szolgdltdk az elmilt rendszert. Megjegyeztem, hogy

| Nagy Erzsébetnek, a Nagy Imre Tdrsasdg 6rokos elno-

véltozds, akkor az az irdszovetségbdl indult. De nekem |

végiil fel kellett dllnom a titkdri székbdl, mert a szovet-
ség ellen zsarol6 tdamadas kezdddott, csaknem hatszdz

mdny el6tt 1985. mdrcius 12-én elmondtam, hogy er-
16l a versr6l sohasem mondok le, viszont a titkdri po-
ziciomtol hajlandd vagyok megvlni. Bar az irészovet-
ség vélasztmdnya és a Jozsef Attila Kor vezetdsége mel-
Iém dllt, mégsem tehettem mdst. De maradtam vd-
lasztmdnyi tag, és nem fogadtam el Kardos Gyorgy al-
ldsajdnlatdt a Magvetd Kiadénal.

dalom harmincadik évforduldjdra megjelent a tobbi ko-

| zott A fiti napldjdbol és a Félelmen tili. .. cimii verse.
Muiltid6be. .. Gsszel, vagy a Két nydrfa a Hodoltsdgban |

~ Akkor még a Kdddr-rendszerben volt egyfajta to- |

lerancia, a metafordk és a képek mogatt nem okvetlen
kerestek valami szornytiséget, meghagytdk az irodalmi
folydiratok szerkesztGinek belsd jatékat, belsd szabad-
sdgdt, persze bizonyos oncenzirdval. Bibé Istvdnrol
sem illett beszélni, de haldlanak évforduldjdra, 1979.
mdjus 10-re megirtam a Kettészelt fényes-fekete nap
cim verset. De megszdlaltam a Mozgé Vildg-iigyben
is, mert botrdnyosnak tartottam, hogy 1983-ban be-
sziintették a folydiratot. Ezzel kezdGdott a folydiratok-
kal val6 leszamolds, és erre irtam az Ilyen vildg cimii

- A rendszervdltds utdn megkaptam a III/IlI-as
tigynoki jelentéseket, amelyben a Tiszatdj-tigyr6l a ko-
vetkezd olvashaté: ,,Nagy Gdspar koltd, neves ellenzé-

kének tudnia kell, hogy édesapja nem csak a csaladé,
nem csak a tdrsasdgé. O az egész nemzeté. Igazdn szo-
mort vagyok, hogy ezt a Nagy Imre-érdemrendet nem

| az MDF- vagy a Fidesz-kormdny alapitotta, amikor
iré egzisztencidjat fenyegette a maraddsom. A valaszt- |

meg lett volna rd mdr kordbban a lehetdsége. Igaz,
hogy Nagy Imre baloldali ember volt, de egészen mas
érzelmii, mint a Rdkosi-, Gerd-, Farkas- vagy Révai-fé-
le vérszomjas, magyargyfilol6 klikk. Nagy Imre nem-
zeti érzést, patridta ember volt. Kilépett 1956-ban a
Vars6i Szerz6désbdl, Magyarorszdg fliggetlenségét
akarta, a forradalom mell¢ dllt, soha nem vonta vissza

| aszavat, vdllalta a mdrtiromsdgot.
— A Tiszatdjban 1986 juniusdban, az 1956-os forra- |

ki személy a Félelmen tili.... és A fit napl6jdbél cimd |

két versében emléket dllit az ellenforradalomnak, és |

burkoltan becsmérli rendszeriinket.” Ahogyan a vers-
elemz6k késdbb irtdk, valdban tiikrozte a vers a csalé-
dottsdgomat, 6tvenhat elhallgatdsat, a Judds-korsza-

kot és azt a szornyi erkdlcsi leromldst, amelyet a puha |
diktatira okozott. Sosem tudtam jdtékos kolts lenni. |
Feltettem magamnak a kérdést: van-e jogom nekem |
szerelmes vagy jdtékos kolteményeket irni, amikor |
olyan rendszerben éliink, amelyt6l megfulladok, és ezt |
nem mondom ki. Mondhatom, a lengyelorszigi ese- |
mények utdn, a Szolidaritds megreguldzdsaval, 1981- |

— On egyik eldkészitdje volt a rendszervdltdsnak.
Viillalja ezt és az azt kovetd tizenhat évet?

— En nem nevezném magamat eldkészitdnek. Az
igaz, hogy abban a bardti kdrben mocorogtam, azok-
nak a baratsdgdt kerestem a hetvenes évek kozepétdl,
akik az illyési 6tdgt sip jegyében az egész, az egységes
magyarsag sorsaban gondolkodtak. Nem politizdltam,
nem voltam politikus alkat, én a versekkel akartam
politizdlni, a kozgondolkodadst befolydsolni. Irodalom-
torténészek mondtdk két elhiresiilt botrdnyversemrél
— az Oroknydr: elmultam 9 éves és A fiti napl6jabol ci-
mi mivekr6l -, hogy rendszervilté versek. Tény,
hogy verseim sok embert megmozgattak. Ott voltam
1987-ben Lakiteleken, a Magyar Demokrata Férum
megalapitdsdndl. A nagy zivatarban tartottam a sdtrat,
hogy el ne vigye a szél, de nem mondtam beszédet. Sok
mindent aldirtam, még egy rovid ideig az MDF valaszt-
mdnyi tagja is lettem, de politikai szerepet nem villal-

MATE

tam. Késbb, hogy a dolgok hogyan maszatolédtak el,
s mennyire nem teljestiltek az elképzelések, az dlmok,
arrdl a kesertiségrol elég sok verset irtam. A széthuizd-
sokat, amelyeket a mi oldalunkon is tapasztaltunk,
mdr nehezen tolerdltam. En mindig tigy éltem, kordb-
ban is, hogy szerettem sszevarrni a szétszakadt szdla-
kat, de mostandban rdjéttem arra, hogy ez mdr szinte
lehetetlen. Ugy latszik, van egy génjeinkben hordott
betegségiink; én is szoktam volt idézni: magyarok,
tartsunk szét! De taldn ez tart benniinket dssze ezer
éve. Mindig kell egy Szent Istvdn és egy Koppdny, akik-
nek konfrontdlédé dinamikdjdval elébbre lép a nem-
zet. De azért ez még sincs rendben.

— Versben ezt hogyan ¢lte meg?

- A pdrtosodds sok mindent elrontott. A kegyelmi
évnek 1989-et tartottam, amikor az euféria ldzdban
sok mindent mdsképpen képzeltiink el. Békebeli kan-
nibaloknak nevezem magunkat egy versben 1990-ben,
mert akikkel egy asztalndl iltiink, azoktél mdr kiilon
iiliink. Mdr a rendszervdltds elsG évében ldtszottak
azok a torésvonalak, amelyek késdbb szinte jovatehe-
tetleniil elmélyiiltek. Mert voltak ellenvélemények az
ellenzéken beliil a nyolcvanas évek kozepén is, de még-
is egyiitt tudtak gondolkodni. Duray Miklés perére
egyiitt ment ki Csehszlovdkidba Cseres Tibor, Mészily
Miklos és Csurka Istvdn.

— Ilyen rendszervdltdsra gondolt?

- Annyira naiv nem voltam, hogy ha kimennek az
oroszok, akkor itt egy csapdsra minden rendbe jon.
Bér voltak sugalmazdsok, hogy a két nagy rendszervil-
t6 partnak, az MDF-nek és az SZDSZ-nek nagykoalici-
ot kell kotni, mégis Antall Jozsef helyesen ldtta, hogy
ezt semmiképpen sem szabad végrehajtani. Tudtam, a
demokrdcidhoz vezetd tit gyGtrelmes lesz. Ugyanakkor
tizenhat év az id6 nagy villandsdban csak porszemnyi
rész. Biztos, hogy ha lélekben meg nem roppant, hité-
ben meg nem zsugoritott, erkdlcseiben és anyagilag le
nem rongyolddott nemzet érkezik el 1989-hez, akkor
sokkal nagyszabdstibb dolgokra lett volna képes. Re-
ménykedni persze kell, hogy jobb lesz, és a magyarsig
lélekben, erkolcsileg magdra taldl, mert jomagam sem-
miképpen nem mennék vissza az 1989 el6tti vilagba.

— Min dolgozik most?

— Igazdbdl nem dolgozom. Az elmuilt két évben an-
nak oriiltem, hogy a féként lirai méiveim mellé két esz-
székotetet tudtam megjelentetni a Tiszatdj Konyvek
sorozatdban sajdtos irodalomtorténeti vonzéddsaim-
r6l, csalidomrdl, hitemrdl, iskoldimrél, bardtaimrdl,
életemrd] Szavak a rengetegbdl és Kozelebb az életem-
hez cimmel. Az 6tvenedik évforduléra késziilve megje-
lent a Piiski Kiad6ndl az 1956 fénylé arcai cimii albu-
munk Kiss Ivdn gyonyor( rajzaival. Két hosszu tj ver-
sem €s az eredeti ’56-0s fotéarcokbdl késziilt rajzok su-
gdrozzdk a megrendiilést, azt, hogy ezt a forradalmat,
amelyet a vildgban a XX. szdzad egyik legnagyobb tet-
tének tartanak, ennek a fényét, a mdrtiroknak a szen-
vedését nem szabad elfelejteniink, nem szabad elhagy-
nunk, hanem ét kell 6rokiteniink gyerekeinkre. Otven-
hat 6rokségét nem tékozolhatjuk el.

— Nem emlitette, hogy miért nem dolgozik.

- Errél nehéz szélnom. Aprilisban ledontott egy
cstinya betegség, és gyakorlatilag a reménykedés mii-
fajaban dolgozom, erds lélekkel, de gydnge ldbbal,
gyonge kézzel. Most nem megy az irds, de hiszek a
gy6gyuldsomban, er6t gytijtok.




