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— Csoda a Visztulanal és a Balti-ten-

gernél cimmel a XX. szézadi lengyel |

torténelem f6bb eseményeirdl irt

rozasbdl sziiletett a kotet?

— Hamuban csillaglo gyémdnt cimmel
mar 1988-ban jelentek meg irdsaim a
lengyel torténelemrél. Akkor a kora ko-
zépkortol az 1944-es varsoi felkelésig
emeltem ki egyes, a magyarok szem-
pontjabol fontos hésoket, eseményeket.
1995-ben a Miilt és jovo fészerkesztGje
folkért, hogy irjak egy esszét az 1943-as
gettofelkelésrél, valamint a lengyelek és
a lengyelorszagi zsidosag haboru alatti
viszonyarol. Utana két-harom évenként
a XX. szdzad kiilonbozé témakoreibdl
. jelentek meg irasaim. Miutan négyéves
- krakkéi kikiildetésem 2003-ban véget
| ért, Ggy éreztem, érdemes lenne Gssze-
- allitani egy kotetet a XX. szazadi lengyel
| torténésekr6l, mivel azt tapasztaltam,

histéria f6bb eseményeit, amelyek ré-
vén megismerheté a lengyel nemzet
szenvedéstorténete. Kihivast is jelen-
tett a kotet osszeallitisa, hiszen at kel-

- lett tekintenem hozza Lengyelorszig
esszéit gyiijtotte egybe. Milyen elhata- |

torténetét 19oo-tdl 1990-ig.

— Nyilvan figyelemmel kiséri a jelen
torténéseit is.

— Nem mélyedek bele, mert van
fontosabb feladatom. Most egy hisz-
éves munkat fejezek be, a 48—49-es
forradalom és szabadsagharc lengyel
résztvevGinek életrajzi lexikonjat.

— Ez sem el6zmények nélkiili.

— ,...Mindvégig veletek voltunk” -
Lengyelek a magyar szabadsdgharchan
cimmel irtam mar egy monografiat, és
ekozben rengeteg levéltari dokumen-
tumot talaltam. Mivel megvolt a T6-
rokorszagba kimenekiilt lengyelek lis-
taja, és volt rend6rségi anyagom is a
lembergi levéltarbol, tizenst évvel ez-
el6tt gy gondoltam, Gsszedllitom a

- szabadsagharcban részt vevé lengye-
hogy bar a magyarok szeretik a lengye-

lek életrajzat. Van még munkam vele
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prozaként is olvashato. Akad, aki ké-
s6bb a poznani filharmoénia alapitéja
lett, mas a kor egyik legjelentdsebb pro-
zairojava valt, megint mas megtébolyo-
dott vagy Osszeeskiivésért Szibéridba,
sikkasztasért torok borténbe keriilt.

- Honnan a lengyelekhez val6 von-
zalom, kotdés?

— 1953 tajan kaptam egy konyvet a na-
gyanyamtol, Hés firik volt a cime. Volt
egy fejezet benne, Bemrdl. A szerz6, Ra-
kosi Viktor roppant szuggesztiven irja le,
hogy volt egy id6szak, 1848-49, amikor
az egész vilag a magyarok ellen harcolt —
legalabbis akkor igy értelmeztem —, de a
lengyelek veliink voltak. Nem sokkal ké-
s6bb, 56-ban személyesen is atéltem en-
nek az akkori napoknak a légkorét atha-
t6 hangulatat. Tehat egy olvasmany- és
egy megélt torténelmi élmény olyan
mértékben hatott ram, hogy elhataroz-
tam, a lengyelekkel fogok foglalkozni.

— Koltéi, torténészi, miiforditoi, iroi
énje jol megfér egymas mellett?

— Remekiil. A torténelem érdekelt az
egyetemen, de nem voltam hozza elég
szorgalmas. 1965 kés6 Gszén megérin-

Amikor cselekedni kell, aldozatot kell hozni, a lengyelek nem ismerik a lehetet-

lent. A magyarok hahoznak vagy nemet mondanak.

leket, a mult szdzadi torténelmiikrdl
alig tudnak valamit.

- Mi az oka ennek?

— A 80-as évek fordulojan Magyaror-
szagon a hatalom lengyelellenes han-
gulatot teremtett. A médiumokban fe-
lulrél elterjesztették, hogy nalunk azért
romlik a helyzet, mert Lengyelorszag-
ban sztrajkolnak. Kabarétéma lett az
éhez6 lengyel, glny targya a lengyel
piac. Természetesen a lengyelellenes-
ség nem huizhat6 ra az egész tarsada-
lomra, voltak értelmiségi csoportok és
szélesebb korben is olyan rétegek,
amelyek nem déltek be ennek az alpé-
ri praktikinak. Ez is arra késztetett,
hogy megirjam a XX. szdzadi lengyel

elég. Nemrég Bécsben jartam, és a ga-
liciai sorozasti ezredek anyagit el-
kezdtem atnézni, ami t6bb tizezer kar-
ton...

- Vagyis mégsem zarhato le?

— Abbahagyhat6, s6t tobbé-kevésbé
lezarhat6. Ha Magyarorszagon 4000
lengyel harcolt a honvédsereg soraiban,
a légiokban és hirszerzéként, akkor el-
mondhatd, hogy a szabadsagharc alaku-
latai koziil — nevekre, arcokra lebontva
— aranyaban leginkabb a lengyelek val-
hatnak ismertté. A t6bb tizezer ismeret-
len koziil van, akirdl — a forrast tekintve
— csak egy mondatot talaltam, de van,
akirdl harom oldalt tudtam irni, és az
egész mu akar izgalmas posztmodern

tett a versiras fajdalmas biivolete... Nem
egészen egy év mulva egy szervez6do
koltéi csoport, a Kilencek, meghivott az
Elérhetetlen fold cimii, 1969-ben megje-
lent antolégiaba, tigyhogy a torténelem-
t6l elkalandoztam az irodalom felé. 1971-
ben az Eurépa Kiad6 varatlanul felkért,
hogy forditsam le Edward Stachura Sze-
kerceldrma, avagy emberek a téli erdon ci-
mii kényvét. Ritmikus préza, rokonszen-
ves f6hdssel. Aztan jott Jaroslaw Iwasz-
kiewicz Vords pajzsok cimii regénye. Itt
nem tudtam azonosulni a cselekedni
képtelen, ,lelkizG” fGhGssel, és a forditas
sem lett tdl sikeres. De benne voltam a |
lendiiletben, és kovetkezett egy kozel |
hétszaz oldalas esszékotet, ami Napd-
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leon és a lengyelek viszonyardl szolt.
Ezen a konyvon egyszerre tanultam meg
miiforditani és torténelmi esszét irni.

- Mikor fért bele az életébe, hogy
megszervezze a Pazmany bolcsészka-
ran a lengyel tanszéket?

— Szerencsés vagyok, egész életem-
ben azzal foglalkoztam, amit szeretek.
1972-t6l az MTA Kelet-eurépai Irodal-
mak Tanszéki Kutatocsoportjanal dol-
goztam, lengyel irodalommal foglalkoz-
tam. 1981-ben az ELTE Lengyel Filol6-
giai Tanszékére keriiltem, ahol torténel-
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met és irodalmat tanitottam. 199o-ben
kultGrdiplomata lettem. J6 volt, mert
tudtam, hogy kiizdelmek aran, de meg-
valésithatom a rogeszméimet, példaul,
hogy a rendszervaltozas utan Gjra jelen-
jenek meg magyar konyvek Lengyelor-

adas-sorozatok. Ha pénzem nem is,

hétterem azért volt hozzé. Es féleg az,
hogy a hivatali elutasitasokrol konok ko-
vetkezetességgel nem vettem tudo-

katolikus egyetem bolcsészkari dékan-

a karra, ahol négy éven at szerveztem és
vezettem a lengyel tanszéket.

szoélitotta Krakkoba, fékonzulnak. A ké-
tezres magyar millennium nemcsak a
fokonzulsagaval esett egybe, hanem az-
zal is, hogy Krakko Eurépa kulturlis f6-
varosa volt. Minden adott volt rogeszméi
megvalositasara.

— Ez annak koszénhetd, hogy sikertilt
pénzt szereznem, 120 ezer dollart.
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szagban, legyenek emléktablak, els-

pénzteremté személyes kapcsolatom,

— Mire volt elég?

— Tizenhét kiallitast szerveztiink
Krakkoéban, a harom legkiemelkedSbb-
héz albumokat, t6bbhoz katalogust je-
lentettiink meg. Amikor elkezdtem a
magyar kulturalis év szervezését, fél év
mulva ki tudtam vinni a Nemzeti Galé-
ria szaz leghiresebb festményét — koz-
tik 6t Munkacsyt —, a Szépmiivészeti-

- bl pedig harom szobrot. Amikor el-

mondtam, hogy be szeretném mutatni
a lengyeleknek, hogy milyen nagyszerii
az impresszionizmus sodriban sziile-

tett magyar festészet, kinevettek, mond-
van, hogy ennek a kivitelezéséhez 6t év
kell. Végiil elég volt fél... Bizonysag ra
Az impresszionizmus sodrdban cim(, ha-
rom nyelven Krakkéban megjelent al-
bum. Sikeriilt feléleszteni a XV. szizad-
ban Krakkéban viragzé magyar konyv-

forditasi koltséget én teremtettem elé.
— Hogy allnak most a magyar-len-

— Mélyponton vannak. Szerencsére
dozastol...

— Korabban azt lehetett hallani,
hogy a krakkoi f6konzulatus bezarasat

. fontolgatjak. ElImult mar a veszély?

— Hajszélon mulik a léte. De ez
1999-ben és 2000 elején sem volt tel-
jesen biztos, a fels6bb vezetést meg
kellett gy6zni miikodésének fontossa-

gardl. Ez nekem éveken at tarté napi ti-

zennégy-tizenhat 6rai munkaval sike-
riilt. Sok mulik az utédomon. Ha a f6-

- konzulatust bezarjik, az az 6 és kiil-

tigyminiszterének személyes, partja-
nak pedig kollektiv felel6ssége, kudar-
ca is. Igaz, igy, fekete betiikkel ugyan,
de beirhatjak neviiket a magyar—lengyel
kapcsolatok torténetébe. Nem lehet ele-
get hangsulyozni, hogy a diplomacia
legfontosabb, leghatasosabb aga a kul-
tira. Kulturalis kapcsolatokat nehéz
épiteni, de konny(i lerombolni. Most
mintha a rombolas idészakat élnénk.

KOVACS ISTVAN

* 1945-ben sziiletett Budapesten. ;
Fébb miivei: Havon forgs ég (versek, |
1973); Ordoglakat (versek, 1982); gy élt
Bem J6zsef (1983); Véset (versek, 198s5); |
Hamuban csillaglé gyémant (1988); A lé-
gi6. A magyarorszégi lengyel légi6 torténe-
te (1989); Robogds a nyérba. [rdsok a
lengyel filmré| (esszék, 1992, 1998); Egyutt
a szabadsdgért 1848-49. Wysocki tabor-
nok emlékiratai (1993); A tér toredékei
(versek, 1995); ,,...Mindvégig veletek vol-
tunk”. Lengyelek a magyar szabadségharc-
ban (1998); Vildgok téréspontjan. Beszél-
getések Ryszard Kapuscinskivel (1998); A
gyermekkor tiindéklete (1998, 2006); Kéz-
mozdulat a sziirkiiletben (versek, 2004);
Csoda a Visztuldnal és a Balti-tengernél. A
XX. szazadi lengyel térténelem sorsfordu-
16i (2006).

- Beszéljiink egy masik konyvérdl, A
gyermekkor tiindokletérél, amibél
nemrég filmet forgattak. Az 6néletrajzi
torténet 1956. november 4-én fejezédik
be, amikor — ahogy egy korabbi interju-
ban fogalmaz - a gyermekkora is véget

~ ért. Tizenegy évesen. Nem tulzas ez?
kiadast is. T6bb mint tizenét magyar
kényv jelent meg lengyeliil, koztik |
Gyorffy Gyorgy Istvin kirdly monogra- |
fidja. Csak tétovan jegyzem meg, hogy
~ az els6 két Marai-kotet kiaddsdhoz a
mast. Amikor 1995-ben kikeriiltem a
Kiiligyminisztériumbol, a szervez6dé
. gyel kulturalis kapcsolatok?
ja, Maroth Miklés professzor meghivott
~ alsé szinten, a telepiilések, az egyes in-
- tézmények mentesek a politikai héinga-
— Mignem a kultardiplomacia Gjra el-

— Szerintem nemcsak én érzem igy,
hanem a nemzedékem tekintélyes ré-
sze is. Van persze, aki ismét gyermek
tudott lenni, nekem nem sikertilt. 1956
nem tokozodott be, hanem ott élt, liik-

. tetett bennem, és nem is akartam elte-

metni magamban. Tudtam, hogy sze-
mélyiségformal ereje van, hiszen rész-
ben emiatt kezdtem el 1848-49-cel fog-
lalkozni és lengyeliil tanulni.

- Mindig igy, e rovid gyermekkor
megirasaval tervezte felidézni az 56-
os eseményeket?

— Az elsé hat oldal prézaversként
1972-ben, Nagy Ldszl6 jovoltabol megje- |
lent az Elet és Irodalomban, de mar akkor
éreztem, hogy regényt kellene irni bel6-
le. Tudtam, hogy a t6rténetnek novem-
ber 4-én kell befejez6dnie, és hogy csak
akkor lesz az igazi, ha nyelvileg is hite-




 lessé tudom tenni. Ehhez azonban ked-

- kornyezetemhez, az édesanyamhoz is.
. Két dolog rettentett vissza. Egyrészt gy

- gondoltam, az 5616l sz6l6 regényem
- tgysem fog egyhamar megjelenni. En- |
' nek ellenére a 8o-as évek elején bele- |

kezdtem... Vagyis folytattam a prézaver-
- set. Akkor beleiitkéztem az anya-gyer-
- mek kapcsolatba, és tigy éreztem, anya-
mat sértenének bizonyos mondatok,
- amiket viszont mindenképpen le kellett
- irni, hogy teljes legyen a torténet, és hi-

~ sziilt. Nem mertem tovabb irni... Edes-
- anydm 1987-ben meghalt, jott a rend-

- ugy éreztem, szanalmas, ha mindenfé-

' alatt megirtam a torténet masodik felét.
 keziink. Felkésziiltiink az inneplésre>

- Ugy vélem, az orszag lelkileg és

- tudatilag is totalisan felkésziiletlen az
- évfordulé megiinneplésére. A napi po-
- litika szét fogja tiporni a megemléke-
- zés méltésagat. 1956 amugy is felfog-
- hatatlan annak, aki nem élte at, mert

~ sziirredlis lebegését.
- Aki gyerekként élte at, az megérti?

maradt meg bennem. Bar voltak kegyet-

- nak, mégis, kiilénosen az éveken at gyii-
- leml§ megalazottség tudatéban, a vilag
- legbékésebb forradalma volt. Ha meg-
- nézziik az 56-0s tiintetések fotéit, min-
- deniitt mosolyg6 arcokat latunk. Szé-
momra 1956 sajatos, valosag feletti 1a-
| tomds, amelyet atéltem, amelynek ré-
- szese lehettem, és amelynek szelleme

- leg nehezen felfoghat6 részét, am most,
- a teljes hasadozottsagtol még szalka-
sabb, reszelGsebb lesz az egész...

— Mennyi id6 milva lehetiink felké-
sziiltek a mélt6 emlékezésre?

— Azt akar most is meg lehetne valési-
tani, hogy mindenki 6t percig gondol-
kozzon el azon, mit is jelentett 1956. Ne-
kem 1956 megiinneplése példaul ma-
gamba zart csend kellene hogy legyen.

— Ehhez képest november 4-én be-
mutatjak a regénybdl késziilt filmet...

— A forgatékényv, Zahora Maria j6-
voltabol, mar 2002-ben megsziiletett.
2003-ban hazajottem Krakkobol, és

szerzés gondjat. Az ErdGss Pdl rendez-

te film els6 forgatasi napja tavaly okto- |

‘ | ber 24-én volt, az utolsé idén, junius
- vesen kiméletlennek kellett lennem a |

19-én. Kiting csapattal dolgoztunk.

- Cselekményes mozi sziiletett, ami

megdrizte a regény humorét és lirajat.

— ,Ahhoz a nemzedékhez tartozom,
amelynek tagjai az 1956-ot kovets am-
nézias évek utin szerencsésekként Len-

- gyelorszagban talaltik meg tétova nem-
. zeti 6nazonossagukat” — mondta 2003-
- ban, krakkéi diszpolgarra avatasan. Mit
~ jelent, mit kellene hogy jelentsen a
' nemzeti 6nazonossag ma, féleg igy, au-
. gusztus 20-a kérnyékén?

 teles az 6 emlékezete. Hatvan oldal elké-
| - multhoz, egy kultarihoz valé tartozés, a
!  jelen feladatai, a j6v6 céljai vallaldsanak
- szervaltozas, a kultardiplomacia. Végiil

— Egy kozosséghez, egy torténelmi

tudatosulasa a személyiség részévé kell

- hogy viljék. Fontos, hogy egy iinnep ne
- lére hivatkozva sohasem fejezem be a |
| regényt. 1997 nyaran aztan egy hénap |
- nézziink 6nmagunkkal. Augusztus 20-
- 1956 6tvenedik évfordul6jira emlé-

csak kiilsé maz legyen. Egy iinnep tulaj-
donképpen alkalom arra, hogy szembe-

an vagy marcius 15-én pedig fel lehet, s6t

- fel kell tenni magunknak a kérdést,
- hogy mit tettiink mi kozosségiinkért,
- nemzetiinkért. Kevésbé fennkolten: mit
' tettiink a masikunkért? Hiszen a mun-
- kankkal nemcsak 6nmagunkat, szemé-
 lyiségiinket épitjiik, gyarapitjuk, hanem
| amasikunkat, a kornyezetunket anem-
~ nem tudja megérteni az egésznek a |
- akér nem, akar tagadjuk, akér nem, akar
- divatos ezt véllalni, akir nem.

— Leger8sebben a szeretet élménye
- dsszehasonlitas probajat?
~ len epizédjai ennek a tizenhdrom nap- |
- kvés, hogy jobban akarnak élni. Alapve-
- 16 kiilénbség azonban, hogy amikor cse-
| lekedni kell, dldozatot kell hozni, a len-
- gyelek nem ismerik a lehetetlent, a leg-
- reménytelenebb helyzetekben is kere-
- sik, majd meg is taldljak a megoldast. A
- magyarok haboznak vagy nemet mon-
- danak. A lengyelek folyamatosan lizad- |
athatja sorsomat. Talan életiink utols6
- pillanatinak magunkba tekinté hangu-
- lata tudna csak érzékeltetni 56 érzelmi-

zeti kozosséglinket is — akar akarjuk,

— Kialljuk ebben a lengyelekkel valé

— Mind a két népnél természetes tore-

tak a kommunizmus ellen, mig nalunk
Kddadrék elmésen kialakitottdk az ugy-
nevezett bend@soviniszta allapotot: ha

~ tele az ember gyomra, akkor elégedett.
- Vagyis az emberek agyat és szivét a

gyomorba operaltdk. Ma rosszabb a
helyzet, mert apranként elhissziik, hogy

- a gyomorvérzéses allapot értiink van —
- hogy az egészségiigyi reform szelle-

mében széljunk mindennapjainkrol...
- Termékeny évek vannak a hata

- mogott. Hogyan tovibb?

— A lengyelek kérésére megirom a

- felosztott Lengyelorszag torténetét
- 1795-t6] 1914-ig. Ehhez kapcsolodik egy
| régi tervem: nagymonografia Bemrdl.
- Szeretnék prozét is irni, am ahhoz a tu- |
- domanyos munkakat félre kellene ten-
2004-ben Drabik Janos vallalta a pénz-

ni. A versekhez meg csend kellene. |6
volna kicsit szemlél6dni, vagyis latszo-
lag nem tenni semmit. #
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