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Nagy Gáspár emlékére

Aki elért Betlehembe
Szikora József újságíró költőnk 
közeli barátja és munkatársa. 
Közös szobájukban, a Magyar 
Katolikus Rádióban naponta 
találkoztak, naponta dolgoztak 
együtt, együtt élték meg az 
utolsó időt.

Nagy Gáspár számos díja közül, 
melyek legékesebbje talán a Kos- 
suth-ról elnevezett, most szíve
sebben szólnék azokról, amelye
ket nem ő kapott. Ama kitünteté
sekről, érdemrendekről, megtisz
teltetésekről, egyszerű és díszes 
csomagolású ajándékokról, ame
lyekkel ő halmozta el mindazo
kat, akik képesek s hajlandók az 
elfogadásra. E sorok írója elsőként 
azt könyvelheti el ajándékként - 
nem is csak Gáspártól, hanem a 
Jóistentől -, hogy jó negyven év
vel ezelőtt, azonos címen talált 
meg bennünket a posta. Pannon
halma Vár I. Ide érkezett neki, 
hazait hozva, a fordítható fedelű 
láda, hogy aztán mosnivalóval 
bélelve térjen vissza Pannónia 
Szent Hegyéről a vasi szülőföldre. 
(A pesti gyerekek már akkor sem 
igen ismerték az ilyesféle ládát, 
bezzeg a Gazsié később még vers
béli szerepet is kapott.) A pan
nonhalmi bencés atyák tanítása- 
nevelése érlelte Nagy Gáspár ott
honról hozott hitét a dunántúli 
dombok egymásba hajlásához ha
sonló természetességű katolikus 
meggyőződéssé. S bár nem szo
kás őt katolikus költőnek nevezni, 
ez a hit sugárzik minden művé
nek mélyéről, ez a kikezdhetetlen 
elkötelezettség teszi oly bizton
ságossá verseinek olvasását, 
mondanivalójának megértését. S 
míg a vállalt előd Ady Endre oly
kor pöröl-vitázik Istenével, a pá
lyatárs-példakép Nagy László 
szégyellve kér, vagy tán nem is, 
Nagy Gáspár - nem fájdalmatla
nul, nem szomorúság nélkül - de 
a körön belülről szól. Vagy most 
már talán mondható így is: Belőle 
szól...

A hit magától értetődő volta 
mellett, vagy éppen ennek a kö
vetkeztében Nagy Gáspár termé
szetes közege az igazság. A ma
gyar költészetben és a közéletben 
is páratlan az a szelíd, egyszers
mind határozott szókimondás, 
amellyel valamennyiünk előtt ki
vezető utat mutatott nemzetének 

a hazugság-dagonyából, amelybe 
kényszerből - szörnyű kimondani 
- önként, érdekből terelődött.

„egyszer majd el kell temetNI 
és nekünk nem szabad feledNI 
a gyilkosokat néven neuezNI!"

De nemcsak a máig parancso
ló infinitívuszok, a kérő imák, 
azokért, akik „nagyon is tudták 
mit cselekszenek”, a zászlót eme
lő „fénylő arcok” rajzai, az anya 
szívének éneke, a huszonkettes 
busz szürreális küzdelme az 
emelkedővel, a napozó hó, a há
rom király, akiknek sorát nem 
nyitja, de zárja a költő, a betlehe
mi istálló-tűzben épen maradó 
szalma - mind szebbnél-szebb 
darabja a tőle kapott díj-arzená
lunknak.

„Nyújtózom a szelíden lankás 
hegyháti vidéken - írja Gáspár. - 
(...) Valahol, a fejem fölött 
hosszan kinyújtott kezem Nagy
kutason pihen. Innen indult apai 
öregapám, hogy átlépve a várme
gyehatárt, Nagytilajban feleségül 
vegye Molnár öreganyámat. Köz
ben árva legényként élt Andráshi- 
dán, s tán Andrásfán is, itt a ker
tek alatt. Vasvár búcsújáró szent- 
kútjához közel. Kinyújtom lábam, 
a kaptási réten, harmatos fűben 
csiklandoztatja magát. Derékalj
nak valahol a baltavári-tilaji út 
mentén keresnék alkalmas helyet. 
Innen nézném a csillagokat."

Most már megvan, végképp 
megvan az a derékalj, a baltavári- 
tilaji út mellett. S hogy egészen 
kényelmes látás essék a csilla
gokra, egy marék Budakesziről 
való föld simítja a vánkost. S tőle

Nagy Gáspár

1949. május 4-én született a Vas megyei Bérbaltaváron. A Pannon
halmi Bencés Gimnáziumban érettségizett. 1971-ben Szombathe
lyen szerzett népművelő-könyvtárosi diplomát, majd Budapesten 
esztétikai és szociológiai tanulmányokat folytatott.

Népművelő és könyvtáros, majd a Móra Kiadó szerkesztője lett. 
Akkor is vállalta 1956 eszmei örökségét, amikor a bűnösök megne
vezése tilalmas beszédnek minősült.

Életművét kötetek sora őrzi, egyebek között a Koronatűz, a Föl
di pörök, a Múlik a jövőnk, a Szabadrabok és a Közelebb az életem
hez.

A Hitel című folyóiratnak alapítása óta szerkesztője, majd fő
munkatársa volt, 2004-től, a Magyar Katolikus Rádió indulásától 
annak Kulturális Szerkesztőségét vezette.

kapta ezt: Baltavár is, Tilaj is, Ke- 
szi is.

Hótalan ingű hegyek között 
botorkálva szemünk is száradó, 
úgyszólván könnytelen. De na
pokkal a halála után végre mégis el 
tudtam siratni Gazsit. Addig csak 
csodálkoztam, hogy Puskás Öcsit 
megkönnyezem, Lázár Ervint is, az 
ő távozása meg szárazon hagyja a 
szemem. Aztán egy reggel telefont 
kapok a feleségemtől, a gimnázi
umból hívott - a Móriczból ahol 
tanít. Elmondta, hogy a tanári iro
da nagy asztalán egy karton áll.

rajta felirat: „A félelmen túli tarto
mány dalokra elszánt kölyke.” - 
Nagy Gáspár 1949-2007. S egy 
gyertya ég mellette.

Istenem! így üzen ez a kö
lyök, akivel négy évet együtt töl
töttünk bencés diákként Pannon
halmán. így üzen egy mai gimná
ziumból, így üzen abból a tarto
mányból, amelybe mindig is tar
tozott, s ahová most végleg át
költöztette a szenvedés Ura. „Ne 
féljetek!” - mondja Jézus az apos
toloknak, „Én vagyok, ne félje
tek.” „Ne félj” - mondja most ne-
kém, Gazsi, „ne félj, én vagyok” - 
hallom, s végre kicsordul a köny- 
nyem. Igen, bár nem kértem, nem 
érdemeltem, most én is örökséget 
kaptam attól, aki egy népet igye
kezett kidalolni a félelemből, aki 
tudta, hogy a félelemmel szem
ben csak az igazság képes helyt
állásra, s akinek az élete most 
megszakadt egy ország megha- 
sonlottságának terhe alatt.

Sírni szabad - s milyen jól 
esik -, de félni soha! Csak lépe
getni, csak futni, rohanni, csak 
térden csúszva vonszolódni, de 
mindig csak közeledni, egyre kö
zeledni affelé a jászol felé...

Szikora József


