

Tologattam magam előtt ennek az írásnak az elkészítését, ódzkodtam, kifogásokat kerestem, amíg aztán el nem jött az utolsó utáni utolsó pillanat. Nem csoda a halogatás, hiszen ki szeret nekrológot (vagy, ami ennek ikertestvére, halotti búcsúztatót) írni? Habár...

Emlékszem, évtizedekkel korábban, a szerkesztőségben, ahol éppen dolgoztam, volt egy kollégám, aki nekrológ-specialista volt. Arról volt híres, hogy bárkiről, akár ismeretlenekről is hajlandó és képes volt nekrológot írni. Különleges tudásával aztán élt is a mindenkori lapvezetés. Mesélték, hogy még a saját nekrológját is megírta előre, nehogy valami kontárra osszák ki a feladatot, ha netán váratlanul, alkalmatlan időben, mondjuk, lapzárta után találna elhalálozni. Jó lenne most konzultálni vele, tanácsot kérni tőle. Mert a műfaj alapjait ennyi évtized után a magamfajta újságírónak ugyancsak illet már elsajátítani, de azt azért szívesen megkérdezném tőle, vajon mi a teendő akkor, ha valaki hozzánk közel álló halála kapcsán kell írni.

Mint hogy az illető kollégának rég nyomra veszett, s mást nem ismerek, akivel szakmailag értekezhetnék, kénytelen vagyok belevágni, ahogy tudok, ebbe a vakrepülésbe.

Akiről ugyanis most írni készülök (vagy

már írok is, csak még éppen nem mertem papírra – képernyőre – vetni a nevét sem), nem egyszerűen egy kedves ismerős, több annál. Ha biztos lehetnék abban, hogy ő is ugyanígy érez, de hát nem lehetek, s jóváhagyását a történetek okán kérni már nem tudom, legszívesebben azt írnám: barátom. Annak ellenére (vagy épp ezért), hogy több évtizedes ismeretség és munkakapcsolat fűzött egymáshoz, mindvégig szigorúan magázódtunk, pedig alig pár évnyi volt közöttünk a korkülönbség. Van (vagy lassan inkább már múlt időbe kell tennem: volt), talán egy kezem eléig megszámlálom, néhány ember az életemben, akikre mint rám nagy hatást gyakorló személyiségekre emlékszem, s akikkel, nekem legalábbis úgy rémlik, felszínesnél mélyebb kapcsolatom volt, s többségükkel hosszú, közös éveink során mindvégig magázódtunk: épp ezzel különböztettük meg, no nem magunkat, hanem a viszonyunkat a többi, „barátság-nak” mondott, frivol nexustól. *Mészáros Árpád* közéjük tartozott. Barátságunk afféle férfibarátság volt, ritkán mélyedtünk el magánéleti kérdésekben, de persze a gyerekeink, unokáink sorsáról rendszeresen tájékoztattuk egymást. Szívesebben beszélgettünk inkább történelemlről, tudományról, s e téren minden beszélgetésünk során tanultam tőle valami újat,

kiváltképp helytörténetből, ami mindketünk közös érdeklődési területe volt; nekem szakmából, neki szenvedélyéből adódóan. Magánéletéről egyszer beszélgettünk, jó másfél éve, amikor kötélnakállt, és adott egy életinterjút lapunknak, aminek amúgy ő is rendszeres, megbízható és jeles „külsős” munkatársa volt azon túl, hogy a lapterjesztés szerény, de annál fontosabb teendőinek súlyosa elsősorban az ő vállára nehezedett. Engedje meg, hogy ezúton postumus tiszteletbeli belső munkatársunkká avassam.

Mindenekelőtt tiszteltem tartását, amivel talpon tudott maradni élete nagy megpróbáltatásai után is; mindenek fölött álló becsületességét, amivel bármilyen, akár a legkisebb, elvállalt feladatát is végrehajtotta; a derűt, amivel az élet nehézségeit, kihívásait és örömeit egyaránt fogadta. Jólesett hallgatnom megnyugtató basszusát, látnom természetes alakját föltűnni hol itt, hol ott a városban, amint fáradhatatlanul, konokul halad épp aktuális célja felé. Csodáltam emberszeretetét, hogy akkor, miközben neki sem volt épp könnyű élete, mindig volt annyi plusz energiája, hogy segítsen másokon.

Sokak nevében írom le: köszönjük, Árpád, amit értünk tétél, köszönjük, hogy voltál.

eXabo Tibor



## Budakeszi Házak Ingatlaniroda

Eladó és kiadó ingatlanokat keresünk  
Budakeszin és környékén  
ügyfeleink számára.

A részletek felől  
érdeklődjék



Tekintse meg választékunkat honlapunkon! üzletkötőnké! **Lencz Judit**

2092 Budakeszi, Kagyló u. 5.  
Telefon: 06 (23)457 172; fax: 06 (23) 457 173; mobil: 06 (20) 25 93 179  
web: www.budakeszihazak.hu; e-mail: budakeszihazak@gmail.com  
Várjuk kedves ügyfeleink megbízását!

Vegyén közművesített földterületet (víz és áram) a zsámbéki medence legszebb részén Tökön, a Nyakas hegy keleti lejtőin.

Művelési ág	Hrsz	Terület (m <sup>2</sup> )	Írányár (millFt)
Erdő	1467-9	12 292	13,6
Gyümölcsös	1513-4	3 426	6,8
Szántó	1330-1	2 938	7,3
Szántó pincével	1369	3 144	9,5
Szántó	1491-2	5 550	8,4
Szántó	1517-9	8 764	13,2

Érdeklődni az alábbi telefonszámokon:  
20/ 939 0953, 30/ 606 9828

otp Ingatlanpont



Több önállóságot  
és teljesítményarányos  
jövedelmet szeretne?

Kiemelkedő díjazással  
és folyamatos szakmai képzéssel  
várjuk a Húvösvölgyi OTP Ingatlanpontba!

Jelentkezés fényképes önéletrajzzal:  
huvosvolgyi@otpip.hu