
A háttér: egy
gyógyászati cég, 
ahol különféle 
testrészeket ope­
rálnak -  változó 
sikerrel s ahol 
fontosabbnak íté­
lik a kommuniká­
ciót, mint a valódi 
te v é k e n y s é g e k  
eredményét. Így 
lesz a vak ember­
ből a cég reklám­
ja, míg nyaka nem 

törik a havas hegyoldalon, a szegényes válla­
lati bulik így lesznek „közösségteremtő” vál­
lalkozások, ahol a pocsolyáig le lehet inni ma­
gunkat, itt lehet elveszíteni hitet, reményt, sze- 
retetet.

A világ közömbös, cinikus és üres. Szerep­
lőink rendre félreértik önmagukat, nem isme­
rik fel szerepüket, lehetőségeiket a változó 
helyzetekben, hibáznak. Bizonytalanok önma­
guk ismeretében is, hát még a többiekében.

Depressziós film, szegénymozi, kevés gro­
teszk derűvel, feloldó katarzis nélkül. (Ren­
dezte Christián Jiménez.)

B ölcs I stván

telban, útközben, járda szélén. A fecniket 
legépeli a gépírónője, és egyszer, egyetlen­
egyszer javítja a szöveget W. A. És soha 
többet.

Színészeivel nem próbál. Az első felvé­
tel során hallja először a dialógusokat. Az 
operatőrrel lepróbálják a helyszíni mozgá­
sokat, de nem a szereplőkkel, hanem dub­
lőrökkel. Igaz, ennek ára van: ő a pótfor­
gatások királya. Előfordult, hogy egy to­
vábbi hónapon keresztül vette fel a javított 
jeleneteket, de volt példa arra is, hogy tel- 

„ /  jesen újraforgatott egy kész filmet, más 
szereplőkkel, másként.

Azt mondja W. A. ebben a terjedelmes 
interjúban: sosem olvasok el semmit, amit 
rólam írnak. Sem cikket, sem könyvet. 
A svéd filmrendező, akivel most beszél­
getett, sajnos nem riporter. Fogalma sincs 

a kérdezéstechnikáról. Ezért a vaskos kötet 
(548 oldal) fele puszta udvariaskodás, benn­
fentes eszmecsere, vaktöltény-pufogtatás. 
Nem győznek egymással egyetérteni a felek.

A jó interjú mindig duellum. Az ellentmon­
dások őszinteségre, kifejtésre, argumentálásra 
sarkallnak. Itt inkább a kölcsönös tisztelet fe­
cseg. Néha érdekesen.

(Woody — Allenről. Beszélgetések Síig 
Björkmannal. Fordította Hungler Tímea. 
Európa Könyvkiadó.)
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Szabadnak  lenni
Vizek és városok — ezt a címet 
viseli Zalai Károly legújabb ki­
állítása, amely 
stílszerűen a 
Melba étterem 
falain látható.
(Azért stílsze­
rűen, mert­
hogy a Melba 
A n g y a lfö ld  
új városré­
szében talál­
ható, a Nép­
sziget szar­
vánál; s ha 
már így szó 
esett róla, 
említsük meg dicsérő- 
leg a hely elszánt kultúrabarát­
ságát: a helyiek előjegyzési 
naptára már az egész jövő évre 
betelt, jelentős képzőművészek 
egész sora teszi majd tiszteletét 
a Melbában, ahogy tette eddig is 
-  s bár a hely nem mindenben 
felel meg a tárlatolás követel­
ményeinek, a fény hiányát a 
művészetpártolás hite erősen 
pótolja.)

bolizálja itt. A víz végtelen kék­
je (a kék egyáltalán, Zalai domi­
náns színe), az idegen városok, 
az utazás, az úton levés élménye 
(a napokban jelent meg a mű­
vész új regénye -  merthogy Za­
lai nemcsak festő, író is: ez a 

polihisztori besorolhatatlan-

ság ugyanarról a 
tőről fakad - ,  amelyben egy 
franciaországi utazásának állít 
emléket), és az álom hangsúlyos 
jelenléte a képekben.

Szabadnak lenni -  kevés em­
bernek sikerült ezt megvalósíta­
nia olyan mélyen, mint Zalai 
Károlynak. A festés maga a sza­
badság. Megszabadulás a hét­
köznapi munkától, a gondoktól,

Vizek és városok: az összeté­
veszthetetlenül zalais festmé­
nyek főszereplője a fény, a szín, 
a halszemoptika és a szabadság. 
Csontváry óta nem ismerek ma­
gyar festőt, akinek ilyen ele­
mentáris szabadságigénye vol­
na. Nem szabadságvágy: sza­
badságigény. Zalai létezni sem 
tud nélküle. Minden ezt a sza­
badságot (függetlenséget) szim-

a kötöttségektől, a konvenciók­
tól -  és a szorongásoktól, félel­
mektől, görcsöktől.

Festeni annyi, mint szabadnak 
lenni.

Szabadnak lenni annyi, mint 
Zalainak lenni.

Ergo: Zalainak lenni annyi, 
mint festeni.
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